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Editorial

C uando me interesé, no hace mucho tiempo, por la ciencia-ficción colombiana, me di cuenta de que 
este género literario tenía importantes exponentes en lengua castellana y de que usualmente 

consideramos bueno o importante lo foráneo e ignoramos, en ocasiones a propósito, lo local. También 
encontré que era difícil dar con escritos y autores nacionales dedicados a la C.F. Tuve la oportunidad de 
leer algunos clásicos y otros nuevos, notando la alta calidad del trabajo que en este campo se produce en 
el país, trabajo reconocido más a nivel internacional que nacional. Vi también que existían ya numerosas 
publicaciones digitales e impresas en otros países hispanohablantes y me pregunté por qué a nadie se le 
había ocurrido crear una similar en Colombia, específicamente en formato electrónico puesto que éste 
representa una inversión económica minúscula y una capacidad de difusión inmensurable. A 
continuación me dije "pues si creo que es tan fácil, ¿por qué no lo intento yo mismo? "

Me imaginé que tal vez sería éste un proyecto muy grande para una persona desconocida y 
desconocedora del campo literario, que apenas empieza a adentrarse en la ciencia-ficción colombiana, 
sin ninguna experiencia en el ámbito editorial y con escasos conocimientos en creación y administración 
de páginas web, mas la empresa era totalmente digna de tal aventura. Pensé en que bien pudiera llegar a 
ser algo difícil de realizar, mas se me "encendió el bombillo" al proponerme que un gran proyecto no 
necesariamente es grande por el volumen de recursos humanos, materiales y económicos requeridos, 
sino por sus alcances. Para explicarme mejor, lo pondré en relación directa con el nombre de la revista, 
"Cosmocápsula", con el cual resumí esta idea.

Si este proyecto fuese una cápsula espacial, por su naturaleza de cápsula no sería algo enorme, ni 
costoso, ni abrumadoramente complicado de pilotar, pero a pesar de su minúsculo tamaño tendría toda 
la capacidad, gracias a la tecnología, de cubrir enormes distancias interestelares, cumplir con muchas 
misiones y llevar su legado a muchísimos sitios, no importa cuán distantes éstos estuviesen entre sí.

Entonces, en esa Cosmocápsula, nos embarcamos inicialmente Antonio Mora Vélez, Dixon Acosta 
y yo, y en el camino que llevamos hasta ahora varias personas más se nos han unido. Y ya ven, que 
ahora lanzamos el primer número de esta revista, con un conjunto de textos que personalmente me 
dejaron anonadado al encontrar en ellos una calidad mucho más alta de lo que esperaba y creo que igual 
les sucedió a los otros miembros del comité editorial.

Esperamos que esta Cosmocápsula que pertenece a todos en igual proporción, lectores y autores 
amantes de la Ciencia-ficción, se vea cada vez más llena y acompañada. Este número es un grandioso 
comienzo, especialmente porque, además de autores que han hecho ya un cierto recorrido, hay otros que 
por primera vez publican su trabajo y es ésta precisamente una de nuestras intenciones, la de motivar a 
todos a que escriban, porque el escribir no es sólo de escritores.

Pronto aparecerá el próximo número. ¿Quisiera subir a bordo?

Pequeñas Grandes Ideas
por David Pérez
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A utores como Ricardo Burgos y Albio Martínez anunciaron durante el año 2008, que la ciencia-
ficción en Colombia cumplió ochenta años, lamentablemente el aniversario pasó desapercibido 

tanto para la opinión pública, como para los expertos divulgadores de la literatura colombiana. Los 
citados escritores se referían a cierta novela escrita en 1928 por el escritor barranquillero José Félix 
Fuenmayor Palacio, titulada “Una Triste Aventura de Catorce Sabios”. 

Coincido al menos en que se trataría (hasta que no se demuestre lo contrario) de la primera novela 
de ciencia-ficción colombiana, pero no podemos olvidar el relato pionero de una extraordinaria mujer, 
Soledad Acosta de Samper, quien con el cuento titulado “Bogotá en el año de 2000: Una pesadilla”, 
publicado el 1 de marzo de 1905 en la “Revista literaria, histórica e instructiva”, abrió esta ventana de la 
especulación científica e imaginativa en nuestro país. 

José Félix Fuenmayor Palacio (1885 – 1966), nació y murió en Barranquilla, puerto del norte de 
Colombia en donde el gran río de la Magdalena se integra al Mar Caribe. Fuenmayor, poeta y periodista, 
fue uno de los miembros fundadores de aquella famosa tertulia literaria y artística llamada el “Grupo de 
Barranquilla” que convocó a diversos intelectuales colombianos y a algunos adoptados como el catalán 
Ramón Vinyes. El grupo tuvo entre otros integrantes al pintor Alejandro Obregón, al escritor Álvaro 
Cepeda Samudio, a uno de los hombres más poderosos de Colombia que por entonces coqueteaba con la 
poesía, Julio Mario Santodomingo y al premio Nobel Gabriel García Márquez. A José Félix Fuenmayor, 
en su momento se le conoció por la novela “Cosme” y el libro de relatos “La muerte en la calle”.

No es extraño que la caribeña ciudad de Barranquilla, cuna del autor, fuera el escenario de la novela 
que nos ocupa, ya que este puerto (fluvial y marítimo) para 1928 representaba la modernidad y el acceso 
de Colombia al desarrollo científico, por allí se inició la aviación colombiana, con la segunda aerolínea 
comercial fundada a nivel mundial en 1919. Sin olvidar que el progreso lo hacen los hombres, las 
diversas migraciones que no en cantidad, pero sí en diversidad, (europeos, árabes, norteamericanos y 
asiáticos) arribaron al país utilizando a Barranquilla como entrada, por eso se le llama, la puerta de oro 
de Colombia. Cómo olvidar que Shakira, barranquillera universal, tiene ascendiente libanés.

El escritor e investigador Albio Martínez, en un detallado y juicioso ensayo, ha señalado las 
características de la novela, la cual para críticos del pasado y presente, ha dejado cierto sinsabor, pues 
con un inicio prometedor, en el cual aclara que la historia es la creación de un personaje, un profesor 
barranquillero, alter ego sin duda de Fuenmayor, termina en una serie de disquisiciones seudo filosóficas.

Un detalle que no debe agradar mucho a las feministas de hoy en día, es la presentación sobre las 
condiciones de la mujer. Aunque hay en general un tono irónico por parte de Fuenmayor, incluso 
burlándose de la ciencia y de aquellos sabios que aparentemente desea destacar, es evidente la pobre 
opinión sobre las capacidades intelectuales femeninas, en varios apartes de la obra. La ficticia 

Ochenta Años de la Novela de Ciencia-Ficción en Colombia
por Dixon Acosta
(Publicado originalmente en Quintadimension.com)

Artículos
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expedición que da lugar a la historia, está compuesta por catorce sabios hombres y dos mujeres que 
finalmente cumplen la función de servicio, adorno, pretexto erótico y toque humorístico.

Es interesante advertir que Fuenmayor era consciente de las diversas reacciones de su novela y se 
anticipó a ellas, usando la figura del señor Currés, autor imaginario de la obra, “Unos entraban y otros 
salían. Algunos de los que llegaban, ahogando la risa, recreábanse cautelosos en una contemplación 
burlona del señor Currés, y partíanse pronto para regresar en ocasiones fugazmente con otros que se 
conducían de la misma manera. Pero el señor Currés creía contar con un concurso fijo de oyentes, 
ilusión fortalecida en él por la presencia constante y solícita del caballero endeble”. 

Se destaca la alusión del “hombre ultramétrico”, por la exagerada propensión científica a medirlo y 
sopesarlo todo, con máquinas cuyo funcionamiento desconocen los mismos hombres de ciencia, así 
como la discusión sobe los cambios axiológicos, cuando las condiciones sociales entran en decadencia. 
El relato parece perderse entre el folletín erótico y la fantasía de terror, pero ciertos apartados 
reflexionan sobre la tragedia de un grupo social cuando se enfrenta a un cambio inesperado y decisivo, 
temática que han desarrollado autores del género como Philip K. Dick ó Stanislaw Lem. 

Para rescatar, otros aspectos. El argumento del empequeñecimiento humano frente a su propio 
universo, creando un drama existencial insospechado. En este sentido, Fuenmayor se anticipó a lo 
expuesto en “El hombre menguante” (The Shrinking Man, 1956), la novela de Richard Matheson, 
popularizada por la película de 1957 “El increíble hombre menguante” (actualmente se está preparando 
una nueva versión de la historia en tono de comedia con Eddie Murphy). 

Ahora que el género de ciencia-ficción se desplaza hacia la biotecnología como fuente de historias, 
la siguiente cita de la novela se aplica perfectamente: “…los microorganismos a quienes el hombre no 
concede comprensión alguna, concentran en un rastro o vestigio de substancia, energías, medios de 
acción, talentos y genio que los hacen más aptos que aquél para la lucha por la existencia. Los microbios 
le disputan y le arrebatan el predominio  material, que es todavía el desiderátum del hombre, ebrio de 
ciencia concupiscente.”

La posibilidad de curar desde lo microscópico, pero con escepticismo, “– No. Decía –esos trabajos 
de limpia y defensa no redimirán al hombre de la enfermedad. Podemos demoler con explosivos sus 
neoplasmas, ayudar sus eliminaciones, ordenar su metabolismo, regular sus fiebres, su fagocitosis…Sí. 
Pero estas intervenciones darían resultados muy precarios y se requeriría repetirlas incesantemente; 
porque a medida que el hombre se percate de que sus excesos no lo perjudican, se entregará cada vez 
más a los abusos.”

Es cierto que en Colombia, el tema de la ciencia-ficción todavía parece ser algo escandalosamente 
obsceno, si nos atenemos al sentido original de la palabra como oscuro y escondido, incluso en el 
lenguaje cotidiano. En nuestro medio todavía es frecuente utilizar la frase “ciencia-ficción” para 
designar algo increíble, irracional e incluso absurdo, precisamente lo contrario a un género que al menos 
en su más pura definición apela a la explicación racional para fundamentar la especulación imaginativa. 

Quizás alimente esta confusión, el hecho de intentar emparentar la literatura fantástica con la 

Artículos



7

Cosmocápsula Número 0. Agosto de 2009

ciencia-ficción. Aunque las fronteras sean porosas y tiendan a confundirse los territorios, considero que 
es necesaria la delimitación temática.  Esta delimitación no es compartida por algunos investigadores del 
género, pero considero que si definimos en la misma línea a la fantasía y a la ciencia-ficción, entonces, 
tendríamos que concluir que “Cien años de Soledad” es una obra de ciencia-ficción, lo cual no resiste 
ningún análisis serio, aunque sí pueda aceptarse que el llamado “realismo mágico” sea una 
manifestación del amplio género fantástico.

“Una triste aventura de catorce sabios”, a pesar de ser un texto dentro de otro relato y de algunos 
toques fantásticos, puede catalogarse como una obra de ciencia-ficción no de fantasía, por los motivos 
mencionados y además porque el argumento medular, la tragedia colectiva de los aventureros, se explica 
por un fenómeno meteorológico, el supuesto efecto del paso cercano de un cometa. Es necesario 
recordar nuevamente el argumento de “El hombre menguante”, que se explica al ser alcanzado por una 
nube radioactiva. José Félix Fuenmayor no recurre a explicaciones de tipo mágico, religioso, aparece el 
intento de la justificación racional.

Lamento que no se haya celebrado como se merecía el ochenta aniversario de la primera novela de 
ciencia-ficción en Colombia, al menos con más bombos y platillos, incluso esta nota parece 
extemporánea, pero de alguna manera, correspondemos al sello subterráneo que ha caracterizado la 
producción literaria del género en el país. 

En menos de veinte años, se celebrará el primer siglo del género novelístico de la ciencia-ficción en 
Colombia, ignoro si con el mismo estridente silencio del pasado mencionado aniversario. En todo caso, 
que los cumpla muy feliz, con autores y obras hacia el futuro, el tiempo favorito en el que gusta 
conjugarse la ciencia-ficción.

DIXON ACOSTA (1967)

Bogotano, felizmente casado con Patricia. Fragmento de Ingeniero Forestal 
(cuatro semestres que sirvieron para hacer un poema), Sociólogo (Universidad 
Nacional de Colombia) y Diplomático de Carrera (Academia Diplomática de 
San Carlos). Integrante del Taller de Escritores de la Universidad Central 
(TEUC), Bogotá, en 1993. Finalista en varios concursos de poesía, cuento y 
ensayo. Participante I Festival Internacional de Poesía de Granada, Nicaragua. 
Artículos, ensayos, poesías y cuentos publicados en libros, periódicos y 
revistas. Colaborador de las publicaciones especializadas en ciencia-ficción, 
Quinta Dimensión (Argentina), Alfa Eridiani y El Sitio (España).

Publicaciones en libros colectivos: Cuentos breves en “Cuentogotas” (2003), 
poemas incluidos en “Letras Derramadas” (2002) y “Entresiglos” (2003). 

Artículos
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Bianchi Editores (Uruguay). “Los Magos del Cuento. Antología de Nuevos 
Cuentos Hispanos”. Editorial El Salvaje Refinado (EE.UU.). Antología poética 
“Como ángeles en llamas”, algunas voces latinoamericanas del siglo XX, Perú 
(2004), “Versos contra espadas” (España). Colaborador de Editorial Letralia 
(Venezuela). “Antología del cuento fantástico colombiano”, Fondo Editorial 
Universidad Sergio Arboleda, Bogotá (2007). “Bogotá por Bogotá. La verdad 
y solamente la verdad”. Fondo de Promoción de la Cultura (2008). “El Niño 
Radio y otros cuentos”, Editorial Libros para Niños, Nicaragua, 2008.

Aficionado al género de ciencia-ficción.

Artículos
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L o peor que pudo hacer Eugenio aquella tarde fue fijar los ojos en ese letrero. Era un cartelito en un 
local común y corriente, en el centro de la ciudad,  y en un primer momento pensó que era un 

aviso de venta de minutos a teléfono celular, pero reparó en que con letras un poco más pequeñas decía: 
(de vida), así, entre paréntesis, y más abajo: tarjetas prepago de vida, de tal suerte que el letrero rezaba: 
Venta de minutos de vida, tarjetas prepago de vida.

La curiosidad le pesó a Eugenio y entró, esperando encontrar, si no un local de telefonía, por lo 
menos uno de juegos electrónicos, era lo que más relacionaba con los letreros.

Era un establecimiento de lo más normal, atendido por una señorita muy simpática, con un vestido 
negro ceñido al cuerpo, no un vestido en realidad, sino un uniforme de falda corta. Aparte del 
despampanante aspecto de la dependiente, a Eugenio le llamó la atención un pequeño brochecito con 
forma de guadaña que ella llevaba prendido en su pecho. Una especie de logotipo corporativo. Claro que 
tal vez no era una guadaña, pero por lo menos eso parecía.

Preguntó sobre el aviso y la señorita le sonrió con cierta malicia indagando si le interesaba el 
servicio. Eugenio pidió que primero le explicara en qué consistía, recibiendo como respuesta que por un 
convenio ultraterreno La Muerte, La Parca o como quiera que se le conozca, había abierto subsidiarias 
que vendían minutos adicionales de vida, cargadas en una tarjeta, como los minutos telefónicos; quien la 
comprara sólo debía hacer uso de ellos en casos estrictamente necesarios, y la subsidiaria quedaba 
exenta de responsabilidad en caso del que el portador le diera un uso indebido a su tarjeta. En todo caso 
el producto estaba en periodo de prueba, así que el usuario lo adquiría bajo su propia cuenta y riesgo, 
con la garantía de que bien utilizado era efectivo.

Nuestro amigo se rió en sus adentros y se dijo que tal vez se encontraba en un programa de cámara 
escondida. Siguiendo pues el juego, preguntó el precio y la damita le contó que se vendían desde 10 
minutos que costaban 3 dólares o su equivalente en moneda local. Queriendo bromear al respecto 
Eugenio se quejó de lo poco que valía la vida hoy en día, pero sólo encontró una lacónica sonrisa en su 
interlocutora.

“Si le cuento esto a alguien no me lo creerá”, se dijo Eugenio, y como no tenía nada que perder 
compró una, para usarla como prueba, curiosidad o simple tema de conversación.

Con su tarjeta de 10 minutos salió del local, no sin antes ser advertido por la señorita que la usara 

Cápsulas literarias

La Tarjeta
por Tito Guillermo Contreras Suárez
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sólo en caso de urgente necesidad y que por favor leyera la letra menuda del contrato al dorso de la 
tarjeta.

Eugenio la guardó en su billetera y salió mirando la fachada del local mientras se alejaba, tratando 
de recordar el lugar y la dirección. Estuvo tentado a devolverse para preguntar cuándo saldría la broma 
en la televisión, pero no lo hizo para no dañar el encanto de lo sucedido.

La tarjeta permaneció guardada mucho tiempo y su dueño no volvió a acordarse de ella, hasta que 
en una tertulia y al calor del vino, algo le hizo recordarla y salió a la luz el tema. Los amigos de Eugenio 
se rieron de él, Carlitos preguntó si ya la había usado, y luego todos le pidieron que la mostrara.

Era una tarjeta del tamaño de una de crédito, al dorso había varias líneas en letra pequeña que 
fueron leídas solemnemente por otro de los concurrentes, en medio de la hilaridad general. Sin embargo, 
había tres advertencias en letra roja:

1. Producto en periodo de prueba.
2. Caducidad: 10 minutos después de activada.
3. Atención: No usarse si no es en caso de extrema necesidad.

Además había un número telefónico al cual llamar para activar la tarjeta.

Por unanimidad estuvieron de acuerdo en que era hora de activarla y Carlitos ofreció su celular con 
altavoz, para que la diversión fuera general. 

Al terminar de marcar el número, una vocecita entre amable y aterradora dijo: “bienvenido a su 
tarjeta de Vida Prepagada, le recordamos que no es un seguro de vida. Nuestro servicio añade a su vida 
el número de minutos que usted ha comprado. Por favor no la use sino en caso de extrema necesidad. Si 
desea continuar marque 2” Eugenio dudó un poco, pero animado por su patota de amigos presionó el 
numero. “Pero éste no es un caso de extrema necesidad” -dijo Eugenio; “pues lo será”,- dijeron sus 
amigos,- “¡Porque si no sigues te matamos, jajaja!”

La voz prosiguió pidiendo que marcara el código escrito en la parte inferior de la tarjeta y si deseaba 
continuar marcara 1. Así se hizo.

A partir de ese momento comenzaron los diez minutos más aterradores de la vida de Eugenio y sus 
amigos, la lámpara que colgaba sobre la mesa cayó estrepitosamente sobre el lugar donde segundos 
antes estaban los concurrentes. Otro sinnúmero de extraños accidentes, los cuales tenían como objetivo 
a Eugenio se sucedieron, durante los siguientes 9 minutos y fue gracias a sus amigos que pudo salir vivo.

Días después, con múltiples fracturas, heridas y lesiones, convaleciente en un hospital, Eugenio 
recibió una carta. Tenía en el membrete el mismo logotipo del broche de la mujer que le vendió la tarjeta.

“Gracias por utilizar nuestro producto, que aún se encuentra en periodo de prueba, queremos 
mejorar la calidad de nuestro servicio. Comuníquenos si considera usted pertinente que incluyamos en la 

Cápsulas literarias
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tarjeta un apartado donde se indique que en caso de usos indebido los minutos no serán añadidos sino 
descontados de su vida actual”

TITO GUILLERMO CONTRERAS SUÁREZ

Nacionalidad: Colombiano
Nacido en Pamplona, Norte de Santander, Licenciado en Filosofía de la USTA 
con especialización en docencia universitaria. Estudió diseño e ilustración en 
la Escuela Nacional de Caricatura de Bogotá donde actualmente es profesor. 
Coleccionista, estudioso y lector compulsivo de cómics, sobre los cuales ha 
dictado talleres y charlas, y ha colaborado con el tema para medios de 
comunicación como Señal Colombia, City TV y la revista Cambio. Fanático 
del cine y de la literatura de Ciencia Ficción especialmente de autores como H. 
G. Wells y Asimov. Escritor y caricaturistas en sus tiempos libres ha 
colaborado para revistas como Huellas, de Medellín, Palabrero Virtual y 
Antropofagia. 
Tiene un blog dedicado a Batman: www.batiblogdetito.blogspot.com

Cápsulas literarias
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A brigo la esperanza de que escribiendo esto consiga comprender. No quiero buscar un consuelo, no 
persigo la ingenua idea de resolver un asunto que sobrepasa quizá el modo, el uso y la manera en 

que formamos la realidad. Tal vez amarrando los cabos consiga una simetría, cierta silueta que al menos 
me ayude a divisar un patrón, una línea.

Colgaríamos obras de arte indígena, fotografías que exhibieran rasgos y eventos notables en nuestra 
historia. Habría esculturas, réplicas, un mural en la fachada, retratos en las galerías, un tríptico y varios 
bajorrelieves en el ala oriental del edificio. No participé en el diseño. Recibí las indicaciones para 
montar ciertas obras que habían designado antes de que armaran los arcos y pintaran los corredores. 
Debía además guarnecer los espacios de tránsito.

Leí el nombre mientras consultaba la agenda anotando los números de los artistas y los fotógrafos 
que obrarían como artesanos para un propósito inmodificable, dado con anterioridad y entrevisto por los 
dirigentes del proyecto. Consulté los nombres usuales y me topé con el suyo, Anastasia Jacob. Su 
trayectoria parecía indicada.

Quise mantener la política del proyecto aún en sus aspectos mínimos. El vestíbulo requería la 
elaboración de un tríptico que estaba emplazado en uno de los centros antropológicos más estudiados 
por la comunidad académica, que planeaba viajes desde la capital para tal fin. Anastasia conocía el lugar 
y admiraba la obra. Delegué la tarea, le conté sobre los costos, le hablé del material. Ella aceptó.

Llevábamos años encontrándonos en diversos eventos, sin cruzar un saludo o una palabra. Yo 
conocía su obra e ignoraba las circunstancias. Siempre me dio la impresión de ser una persona íntegra y 
profesional en sus asuntos. En una exposición advertí una sensibilidad especial y por qué no decirlo, 
cierto talento para las instalaciones. La crítica de la ciudad no le prodigó el mismo entusiasmo. Intuí por 
su semblante que esa definitiva derrota no había vencido su estoicismo.

Anastasia se había divorciado de su esposo hacía tan sólo unos meses. Al principio quisieron ocultar 
la ordinaria causa de los hechos, trataron de confinar estas explicaciones al dominio familiar. En la 
universidad no tardaron los rumores en convertirse en chismes y los chismes, en verdad: Su marido se 
involucró con la monitora del departamento; ella los encontró a los dos juntos en su estudio. Quizá, me 
confió un compañero, el dolor no sea por la traición, sino por la ordinariez de lo ocurrido. ¡Qué importa! 
Añadió, qué lo traicionen a uno mil veces, pero que tengan la desfachatez de mostrarlo, jamás.

Fragmentos
por Fernando Galindo
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Los asesores académicos en cuya mesa compartían juicios antropólogos y arqueólogos, 
suministraron el parte de los materiales y la ubicación de los mismos a las afueras de la ciudad. El 
análisis cuidadoso reportaba la irregularidad de los elementos. Un estudio en un laboratorio podría 
desentrañar el porcentaje de los componentes. La cantera contaba con una prueba suficiente para nuestro 
propósito, había provisto de material a las culturas aborígenes durante años y sus obras todavía resistían 
con aplomo el paso del tiempo y la falta de cuidado. Dispensar la atención en estudios no brindaría 
mejora alguna a las deficiencias del presupuesto.

Concerté una cita con Anastasia para visitar el El Árbol del Jaguar. Preparé con cautela los 
dispositivos, llevé la cámara y ajusté en el maletín las pilas y los rollos de repuesto. No intercambiamos 
palabra durante el trayecto, la noté abstraída, preferí no interrumpir.

El lugar parecía impenetrable. La pieza quedaba a varios metros de altura franqueada por decenas 
de rocas. Los guías, que han preparado una sola vez la información para en adelante deformarla, 
relataron la elaboración y el albur de la obra. Nunca hubo tal cosa como un árbol. Durante los primeros 
años las piedras tuvieron la forma de uno en cuya copa descansaba el tríptico del jaguar. Los 
desplazamientos de la tierra y las lluvias produjeron medida a medida una conformación distinta, y 
ahora la copa del que fuese un árbol empedrado estaba regada por el suelo formando un curioso trípode 
desde donde podía verse los tres rostros de los jaguares, los tres, al parecer, dormidos.

Registro la narración del guía sólo para dar fe de que estuve allí. El Árbol del Jaguar era el sitio 
destinado de la comunidad para recluir a los chamanes que habían conseguido un conocimiento 
excesivo de la realidad. Sus ideas trascendieron a los dioses. El chamán, después de despertar en sí los 
poderes de los animales de la cordillera, consiguió superar todas las barreras, (nunca dijeron cuales, 
nunca dijeron si el presunto “chamán” podía pensar el blanco sin el blanco, la vista sin los ojos; 
imaginar sin espacio, ponderar sin tiempo). La tradición oral decía que sólo uno de los jaguares estaba 
dormido, los demás solamente oían los ruegos de los hechiceros muertos. Con el tele de mi cámara tomé 
las fotografías, ella se entretuvo disparando la suya hacía la línea del ferrocarril, que aparecía casi 
perdida en el horizonte.

En el camino de vuelta le entregué los rollos con la humilde solicitud de que una vez terminado el 
proyecto me hiciera llegar las fotografías. Ella asintió sin observación alguna. Y de nuevo, entre ambos, 
el silencio.

A la semana siguiente recibí la noticia. El contestador automático tardó rebobinando. Uno después 
de otro las voces de los escultores y otros artistas dijeron de distinta forma lo mismo. Los materiales 
presentaron un revés que bien podría, afirmó el alarmista, afectar la salud. Hubo quienes desearon 
cancelar el contrato y quien insinuó la posibilidad de demandar. La última voz, la más apacible de todas, 
dio un parte esperanzador: era uno de mis asesores que me informaba sobre la situación del problema.

Decidí visitar el estudio de cada uno de los artistas con el fin de conversar sobre la situación y 
revisar el estado y la ductilidad del material. Tenía un componente ferruginoso, de eso no cabía duda. El 
tiempo le había arrebatado el fulgor a los originales que ahora aparecería en las réplicas. Estaríamos 
guarneciendo al edificio con las obras en su primer atuendo; en lugar de reproches hubo entusiasmo por 
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este hecho en la comunidad. La última tarde fui a reparar en el tríptico, en el estudio de Anastasia.

Su casa lucía desordenada sin haber entrado. Me recibió en el umbral un fuerte olor a trementina 
que enrojeció mis ojos. El estudio, por el contrario, despedía amoniaco. No supe la procedencia del olor, 
ciertamente era insoportable, por un momento pensé que no tardaría en asfixiarme. Mareado, con un 
dolor agudo en las comisuras de los ojos, crucé unas cuantas palabras y me pareció ver mi tríptico… no 
noté mayor cosa. Mientras mi cuerpo estaba a punto de tambalear y regarse por el suelo, ella hablaba y 
caminaba y aun reía como si el aire no estuviera enrarecido. Regresé a mi oficina con una neuralgia 
insoportable. El aroma estaba muy lejos de ser una simple manía del artista. Pensé que podría ser una 
enfermedad, cacosmia.

El malestar que sufrí ese día comenzó a crecer de un modo incontenible. Ni el analgésico más fuerte 
sirvió. Quería desprender y desanudar la capa interna de mis vías respiratorias, sufría asfixia por el 
aroma intenso y profundo; me ardía el cuerpo. Sentía que el aire arrojaba anzuelos en las paredes 
blandas de mis pulmones. Ya inconsciente, los asesores no dejaron ir a la deriva el proyecto. Mis notas 
registraban de forma pormenorizada y exhaustiva las indicaciones para colgar las obras y arreglar los 
vestíbulos y los salones del edificio. La enfermedad me atrapó cuando faltaban sólo unos cuantos 
detalles. Me recluyeron en el hospital, me practicaron varios exámenes. El aroma y el dolor fueron 
cediendo hasta desaparecer. Me ordenaron reposo varios días. Ni siquiera por eso faltaría a la 
inauguración.

Mis fuerzas no se restablecieron tan rápido como los galenos o yo hubiéramos esperado. Aparqué 
cerca de la glorieta y a lo lejos se levantaba la imponente construcción. Era incapaz de imaginar las 
paredes, las galerías, los corredores, sólo sabía que mis registros obraron como una directriz infaltable y 
ojalá infalible. Cuadro por cuadro como Hitchcock lo hiciera, yo tampoco necesitaba mirar a través de la 
cámara para dirigir.

Llegué al edificio con la respiración agitada, las piernas me temblaron un poco. De un vistazo 
recorrí la entrada y advertí un par de errores, que seguramente nadie notaría. Quería recorrer sala por 
sala, galería por galería, quedarme un rato mirando las obras del ala oriental y pasar por último a detallar 
el vestíbulo donde estaba el tríptico. Por un momento pensé que no estaba en la inauguración, cerca de 
mí no había nadie.

Todos estaban perplejos frente a El Árbol del Jaguar. No di crédito a lo que vi. Las tres figuras 
resultaban enormes, por la mirada de los jaguares se leía una expresión de soberbia y al tiempo de 
sufrimiento y rencor. Sí, rencor. Ninguno tenía los ojos entornados, ninguno tenía las patas recogidas, 
ninguno parecía himplar. En el lomo se erguían estacas que empalaban figuras traslúcidas de jade, una 
detrás de otra. Los tres animales estaban enzarzados por puntas de lanzas de piedra pulida. Algunas 
salían verticalmente encima de los colmillos, como si fuera la punta de la espada que atraviesa los 
corceles de Picasso. Las garras estaban aferradas a un trípode de piedra, este sí idéntico a la roca sobre 
la que descansa el original.

Mis asesores se las arreglaron para desplazar al público a las otras salas. Yo no sentía rabia ni 
incomodidad, la obra despertaba un sentimiento casi opuesto, contaba con una maestría inusual, 
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pareciera que la artista hubiera emulado los estilos y las técnicas de los escultores de antaño y sólo 
hubiera modificado la forma. Las obras eran idénticas en eso; diferentes en lo demás. Nadie conocía a 
Anastasia, después de un rato únicamente los dos quedamos en el lugar. Ella no se daba cuenta de que 
yo estaba allí, miraba indiferente la peana del tríptico. Yo esperaba explicaciones, excusas, una 
justificación. Estábamos juntos, pero cada uno solo. Ella empezó a hablar. 

“Sí, dejé intacto el paladar, nada lo corta. ¿Está lloviendo?”

 Esperó un momento y añadió.

“No, no fui infiel con las obras. Ellos los pintaron durmiendo. Yo pinté lo que soñaban.” Luego de 
mirar bajo su hombro, repuso.

“Tallé las piezas del lomo queriendo figurar un chamán. Así murieron. El material tenía inserto jade. 
Hay figuras olmecas así en Tabasco, México.” 

Permaneció en silencio. Y al final con un tono entrecortado…

“Tú jamás comprendiste.”

No, esta mujer estaba enferma pero no padecía cacosmia o a lo mejor no sólo sufría una 
perturbación en su sentido del olfato. Pronunció cada una de estas frases simulando una réplica y 
mirando con detenimiento las sombras de los jaguares. Le tomé el brazo, volteó su rostro y la miré 
buscando saber qué ocurría. La tinta negra de la pupila se regó por un ojo, ennegreciéndolo. El otro lucía 
normal: un punto oscuro la pupila; el iris café.

Comenzó a llamar a su esposo. Yo trataba de calmarla tomándola con suavidad el antebrazo. “Quién 
me habla, quién me toca, por qué no me respondes tú, Iván, mírame, mírame.” Estaba desgañitándose en 
los oídos del mismo aire. Traté de contenerla, de resistir la mirada de sus ojos, callarla de ser necesario. 
Mis débiles fuerzas se quebraron sin remedio. Los asesores y los guardias no demoraron, trataron de 
hablarle, de atenderla. Decidí acompañarlos hasta la salida del edificio. La inauguración había quedado 
estropeada por completo.

Para nadie escaparon los últimos berridos que dio. Hablaba de disparar, de vestir de negro, de 
insertar plomo en el cráneo, de dispararle al segundo jaguar también. “¡Hazlo! ¡Hazlo! El gatillo, el 
tambor, el mango, el gatillo, el tambor, el martillo. ¡Quiero oír el maldito disparo! Ese humo soy yo, esa 
bala soy yo.” Blandía las manos, dirigía su rostro siempre a El Árbol del Jaguar; nadie resistía mirarle 
los ojos.

No la atendió el alienista. Esa misma tarde falleció. ¿La locura intempestiva era heredada 
genéticamente? De ser así la combinación de los materiales sólo la había disparado. No podían 
culparme, ni hubiera habido forma de que yo evitara lo ocurrido. El tríptico quedó signado. Ayer, 
mientras buscaba mi abrigo y mi paraguas, la temperatura estaba bajando y el cielo auguraba lluvia, 
lancé desde mi oficina una mirada a la obra. Solo había una pareja en todo el lugar, conseguí oír 
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fragmentos de su conversación.

“Rasgó la boca, pero… mira, no le ocurrió nada al paladar.”

“Justo escogió su última obra para ser buena artista y tomarse la licencia de ser desleal al encargo y 
fiel al estilo.”

No oí el resto, pero sí el final. El hombre le decía a la jovencita que lo acompañaba que no entendía. 
De mis labios sin yo pensarlo surgió un recuerdo. “Tú jamás comprendiste”.

Hubo la sombra de un patrón, el curso errático de una tenue línea. Hubiera querido irrumpir en la 
conversación lo antes posible para decir lo que estaba pensando; mis huesos seguían débiles. Un hombre 
con una gabardina se adelantó a la escena, yo sentía sus movimientos más espaciados que los míos, no 
pude gritar, no sabía por qué hacerlo. Vi el revólver, él haló el gatillo una vez y otra vez. La jovencita 
lloraba junto al cadáver mientras un par de balas penetraron a uno de los jaguares.

El asesino fue muerto mientras escapaba por una de las calles que desembocan en la glorieta. 

Ahora, ahora no sé si fue la locura, no sé si esa enfermedad hereditaria proviene de la estirpe de los 
aborígenes, que también la sufrieron, que también pudieron aguzar sus sentidos para romper las barreras 
del tiempo, que también pudieron ser sobre el agua la piedra y las ondas concéntricas, romper la vigilia 
de vivir en una dirección del tiempo y oír el futuro: responder a las preguntas que no le han hecho, ver 
los resultados de los planes antes de que se ejecuten, percibir otros aromas, sentir el frío de la lluvia que 
aún no ha ocurrido…  todo no al mismo tiempo, todo quizá en fragmentos. Ahora, ahora hablo mucho.

Sigo débil, mis músculos siguen débiles. En mi memoria, en las fotografías que Anastasia me envió 
antes de morir, no veo el tríptico que vi en un principio. Solo aparecen los tres jaguares cubiertos de 
lanzas, con la expresión de rencor, sí, de rencor, con los chamanes empalados saliendo del lomo como si 
fueran estacas. Anoche soñé con una aguja que inyectaba tinta negra en mis pupilas. Y sin embargo, 
pienso, pondero, sumo aquí, juego a que no ha sucedido nada… Para el afortunado que gana la lotería el 
albur conjura mil elementos; para mí conjuró solo unos cuantos. El creerá en la suerte, pero mi estupidez 
no acepta el azar. ¿Por qué insisto en atar las coincidencias? Porque fueron coincidencias. Porque no 
puede ser, porque nunca ha sido, porque mi pupila jamás se dilatará de esa forma, porque sigo débil, 
más débil que ayer menos fuerte que la semana anterior, porque las sustancias del material tomaron mis 
pulmones, porque yo también llevo la herencia de los aborígenes y los chamanes. Mi voluntad cierra mi 
mano como dilata la pupila como contrae el pecho como abre el corazón. ¿Está sucediendo? Abrigo la 
esperanza de que escribiendo esto consiga comprender. No quiero buscar un consuelo, no persigo la 
ingenua idea de resolver un asunto que sobrepasa quizá el modo, el uso y la manera en que formamos 
una imagen de la realidad. Tal vez amarrando los cabos consiga una simetría, cierta silueta que al menos 
me ayude a divisar un patrón, una línea. 
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S er terrorista nunca ha sido una ocupación fácil, pero es a lo que me dedico, según las autoridades. 
No vayan a creer, sin embargo, que mis quehaceres implican poner bombas en hospitales, 

planificar asesinatos, minar puertos, envenenar fuentes de agua, esparcir virus, secuestrar personas u 
otras actividades por el estilo, en las que tienen vasta y reconocida experiencia varias respetables 
agencias gubernamentales. Lo mío son las operaciones incruentas de alto riesgo, en particular el 
sabotaje de instalaciones financieras, una tarea que cada vez es más difícil de lograr a distancia por la 
sofisticación y eficiencia de los filtros, rastreadores y antivirus corporativos.

Pertenezco al Ejército de Liberación de la Palabra (WLA, por sus siglas en inglés), soy chileno y 
aquí se me conoce como Montag. La verdad es que así no me llamo, pero respondo a ese nombre. Lo 
inventó la subcomandante Pilar. Aunque respeto su rango, mi compromiso político es insuficiente para 
impedir que, al verla, células indisciplinadas de mi cerebro divaguen acerca de lo que mi cuerpo, 
acostumbrado al frío desesperado de los inviernos australes, haría entre sus brazos, en los que se agita 
un trópico contenido. Por la inexpresividad de su rostro y la indiferencia extrema con que me trata, 
infiero que presume el deseo que me habita.

Estoy en Escazú, en la sede del First Central American Bank (FCAB). Visto elegantemente y simulo 
interés en los nuevos fondos de inversión. La joven que me atiende contesta mis preguntas con una 
sonrisa programada. En diez minutos, a las seis de la tarde, la Pili se dejará ver por aquí. Será difícil que 
pueda deleitarme con el azabache de su pelo, el aroma indescifrable de su piel o la cadencia de su 
cintura, dado que se presentará con traje de fatiga, botas, guantes, casco, pasamontañas, equipo de 
comunicación integrado en el oído y lentes de contacto con visión nocturna. Para todas las personas, 
será indistinguible del resto del equipo de asalto, pero no para mí: la identificaré por su escopeta láser de 
cañón triple.

En los primeros quince segundos, los guardias serán inmovilizados y el edificio quedará a oscuras, 
con las luces de emergencia inutilizadas. Pili y sus subordinados dispondrán de dos minutos para correr 
en el computador principal del banco un programa que destruye bases de datos, transfiere fondos, 
identifica claves ejecutivas, abre cuentas fantasmas y efectúa otras funciones afines. Después, deberán 
irse rápidamente, antes que las brigadas anti-nosotros clausuren el área. No los acompañaré en su 
retirada. Compartiré la conmoción de los otros clientes y aprovecharé para que los paramédicos me 
sometan a los exámenes de rutina, obligatorios tras sobrevivir a un episodio violento. De paso, 
escucharé las declaraciones del gerente del FCAB a los periodistas, en las que minimizará pérdidas, 
daños e inconvenientes. Si no fuera por Xelajú y por mí, sus afirmaciones serían ciertas.

Xelajú
por Iván Molina Jiménez
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*

Puesto que ustedes gozan de la virtud de la paciencia y en algo debo ocupar el intelecto mientras 
aguardo, aprovecharé para explicarles contra qué combatimos. Hace casi medio siglo, en el 2068, 
Michelangelo Formagio, un potentado de las comunicaciones, fundó Total Words, una corporación 
dedicada a inventar nuevas palabras y frases, acepciones diferentes para las ya existentes y a patentizar 
unas y otras en todos los idiomas del mundo. La compañía, que abrió filiales en cada uno de los países 
del planeta, contrató miles de lexicógrafos, filólogos, lingüistas, abogados y juristas para lograr su 
propósito. En el 2075, una costosa campaña publicitaria comenzó a promocionar universalmente la 
utilización del nuevo vocabulario, crecientemente dominado por los anglicismos.

El potencial financiero de tan original proyecto empezó a ser evidente alrededor del 2078, cuando 
toda persona, empresa, organización e institución que utilizaba los recursos de Total Words debía 
cancelar un modesto derecho; de lo contrario, se exponía a una demanda legal. La corporación, gracias a 
su posición dominante en el mercado de las comunicaciones, logró construir un poderoso sistema de 
control cruzado, que le permitía detectar el uso de su patrimonio lingüístico en mensajes de texto, 
llamadas telefónicas, publicaciones electrónicas –principalmente periódicos, revistas, libros, catálogos y 
páginas personales– y transmisiones de radio y televisión.

Dado lo ínfimo de la tarifa cobrada, que disminuía si se adquirían paquetes mensuales o anuales, la 
estrategia de Total Words fue rápidamente aceptada, pese a las protestas de pequeños círculos de 
estudiantes, activistas e intelectuales, que defendían la libertad de la palabra. El éxito de la corporación 
se consolidó a partir del 2081, al aliarse con otros gigantes de la comunicación global y con los mayores 
proveedores de tarjetas de crédito. En adelante, todo usuario –físico o jurídico– que tratara de eludir el 
pago de los derechos correspondientes experimentaría la mutilación de sus textos o emisiones (espacios 
en blanco y silencios ocuparían el lugar de los productos patentados) y la aplicación de multas 
automáticas a sus cuentas, sin descartar la posibilidad de ser llevado a juicio.

Hasta el 2093, utilizar los recursos de Total Words fue algo que uno decidía; a partir de ese año, 
todo cambió. Primero en Estados Unidos y después en el resto del mundo, la corporación comenzó a 
comprar las palabras comunes y corrientes, que eran patrimonio de las distintas comunidades 
lingüísticas. Presionados por los crecientes déficits fiscales, derivados de la reducción de impuestos a las 
compañías dedicadas a la colonización de la Luna y de Marte, los gobiernos estaban dispuestos a vender 
lo que fuera con tal de mejorar las finanzas públicas y mantener un mínimo de programas sociales.

Con la monopolización de todas las palabras del mundo, la corporación y sus socios fueron todavía 
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un paso más allá: en el 2097, establecieron que se reservaban el derecho de comunicación y publicación. 
En la práctica, esto significó que, con base en los potentes e impenetrables medios de control diseñados 
originalmente para vigilar el uso comercial de sus productos, iban a ejercer censura. Casi de inmediato, 
se iniciaron las mutilaciones, al ser suprimidas las críticas a Total Words y a sus aliados financieros y 
gubernamentales. Las inmensas manifestaciones de indignados opositores –encabezadas por artistas, 
escritores, periodistas y académicos–, que recorrieron las más célebres calles y avenidas del planeta, no 
lograron detener el proceso.

*

Fundado en Quebec en el 2103, el Ejército de Liberación de la Palabra pronto se extendió por todas 
partes (la filial costarricense fue abierta en el 2105). La organización fue establecida tras el fracaso de 
las movilizaciones populares y de los intentos ingenuos por desafiar a la corporación. En el 2099, una 
cruzada para boicotearla mundialmente mediante el retiro masivo de suscriptores terminó en un 
completo fracaso. Dos años después, un llamado de las organizaciones de filólogos y lingüistas 
independientes para impulsar un vocabulario de libre acceso tampoco tuvo éxito, en particular porque, 
desde el 2095, Total Words lideraba un procedimiento para inventar y patentizar automáticamente 
nuevos términos y acepciones, el cual superaba, en rapidez y recursos, a cualquier competidor.

En los primeros doce años de existencia, el Ejército concentró sus ataques en penetrar las 
sofisticadas defensas corporativas. Los logros, pese a los esfuerzos desplegados, fueron mínimos. 
Algunos de los virus introducidos en el sistema entorpecieron procesos de cobro y de control y 
desestabilizaron bases de datos; pero los daños provocados tuvieron un impacto esencialmente local y 
fueron corregidos con precisión y rapidez. Los costos de estas operaciones resultaron muy altos: a partir 
del 2111, las brigadas antiterroristas mejoraron su capacidad de respuesta, por lo que, actualmente, 
varios de nuestros líderes descuentan desproporcionadas penas de prisión.

Tras las redadas del 2115, que prácticamente descabezaron a la organización, una nueva dirigencia, 
liderada por el comandante Shomsky, ordenó detener las actividades en contra de Total Words y 
mantener un perfil bajo. A mediados del 2117, empezaba a apagárseme el ímpetu revolucionario cuando 
fui contactado urgentemente por mi superior. Viajé a Cracovia y allí fui puesto al día. Los mejores 
científicos del Ejército acababan de diseñar un dispositivo con el potencial para destruir, completa y 
definitivamente, a la corporación. Xelajú, un nanofilamento fabricado a partir de arseniuro de galio 
uranizado, será capaz, una vez introducido en un exa-procesador, de fundirse con su estructura y 
permanecer indetectable.

Finalizada la fusión, Xelajú comenzará a infectar todos los sistemas basados en exa –una tecnología 
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fabricada exclusivamente para Total Words y sus asociados– con un supervirus capaz de extenderse, 
reproducirse y mutar con una velocidad asombrosa, de colonizar los propios circuitos integrados de las 
supercomputadoras corporativas, y de reconocer e inutilizar los archivos, aplicaciones y respaldos del 
enemigo que existan en otras empresas, organizaciones y entidades gubernamentales. El éxito de la 
operación depende de dañar permanentemente los equipos, desbaratar los programas de control y de 
cobro, finalizar la invención automatizada de nuevos productos lingüísticos y borrar las patentes 
(originales y copias).

En el escenario previsto por la dirigencia, el caos sin precedente provocado por el ataque abrirá 
espacios para impulsar, de manera decisiva, un vocabulario de acceso gratuito, al tiempo que el Partido 
de la Libre Expresión –brazo político del Ejército– llamará a movilizarse masivamente a favor de una 
legislación que declare todas las palabras y sus significados bienes públicos inalienables. Además, en el 
próximo ciclo de elecciones generales, a efectuarse en el 2118, postulará candidatos en los distintos 
niveles, cuyo desempeño en las urnas ya no será perjudicado por el control de las comunicaciones 
ejercido por Total Words.

Para completar la ofensiva por el lado legal e institucional, abogados y juristas independientes 
utilizarán todos los medios a su alcance para obstaculizar los previsibles intentos de la corporación por 
restaurar sus derechos de propiedad. La falta de respaldos materiales facilitará la obstrucción: en el 
2077, con la excusa de proteger el ambiente, y con el propósito oculto de reforzar su posición en un 
mercado dominado por la comunicación electrónica, Total Words lideró una exitosa cruzada para 
prescindir del papel. Su sincero compromiso con el proyecto lo demostró al conservar sólo las versiones 
digitales de sus miles de millones de patentes.

*

En vista de que el tiempo apremia, omitiré la información de mi expediente en que se basó la 
dirigencia para asignarme esta operación y las razones por las cuales un equipo de expertos determinó 
que la sede costarricense del FCAB –el principal socio financiero de Total Words en Centroamérica– 
ofrecía las mejores condiciones para insertar Xelajú con éxito. Después de una corta estancia en Nueva 
York y Bogotá, donde terminé de prepararme física y tecnológicamente para cumplir con mi parte, 
llegué a San José el 20 de octubre del 2117 y, al día siguiente, conocí a la subcomandante. Juntos 
definimos los detalles finales del asalto, a efectuarse el 7 de noviembre.

Debo dejarlos ya. El espectacular ingreso de la Pili está a segundos de distancia. Apenas tendré un 
instante para verla y, después, a lo mío. Una vez con el edificio completamente a oscuras, bajaré a la 
bóveda donde está el exa-procesador, la abriré, localizaré los circuitos escogidos para la inserción, 
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descargaré Xelajú y, antes de volver a la plataforma de servicio al cliente del banco, borraré toda 
evidencia de mi arte. No porto más instrumentos que lentes de contacto especiales y un equipo 
miniaturizado de alta precisión, oculto en mi billetera.

Tal vez mañana, en un mundo de palabras liberadas, la subcomandante y yo podamos, por fin, 
conversar sin la barrera del rango. Comenzaré con una pregunta simple: ¿por qué Montag?

IVÁN MOLINA JIMÉNEZ

Costarricense y autor, entre otros libros, de las colecciones de cuentos de 
ciencia ficción tituladas: La miel de los mudos (2003), El alivio de las nubes 
(2005) y La conspiración de las zurdas (2007). Xelajú hace parte de su libro 
Venus desciende. Relatos de ciencia ficción (Alajuela, ICAR, 2009).
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Proemial discernimiento ha de ser flexible apartheid hipnótico
apto para helársele telofase, lumpen ajeno por gustar su homilía de rocíos,

sorbidos con fraude metonimia, disipada cada que nula anamnesia absoluta,
e inexorable rigor esfenoidal, caben tras pasteurizarle silvicultoral.

(Academia para Estudios Nucleares de Sumer)

Escupe hipertónica mi lastimosidad, o por antífona un hado sulfúrico
a su declinación, pirotrópica serosidad, escarnece numismática siempre que

rescoldo del Averno prometa, polivalente eccehomo con ovarios
cada que no ultramarino mariscal del tecnicismo extrasensorial.

(Laboratorio Industrial de Kadesh)

Amalgamante cannabácea decolorándose en dístico, esdrújulo
al ágape introspectivo con canoro goteo de heterodoxa magdalena va;

mayéutico artificio de estenógrafo, al igual que póliza y testaferro ahorra 
húmedo un disoluto conteo adenoviral tu bruto llover de ciego.

(Universidad de Ur)

Al poluto notocordio, vértice de la amplitud, desengargola con ciclotimia 
en caso de defenestrarse negligente cualquier estanque empapado,

replicantemente lantánido por providencialismo pitecántropo. De testuz
a lo Wurzburgo, druida acuoso se regolfa su ypsilon en el xilema.

(Instituto Tecnológico de Sodoma)

Biosíntesis emulándose prospectiva cuando vistoso en balandrán grazna líquido 
el auriga, fricativo oficializando oceánico su criterio a mi cargo;

termodinámico cual testosterona de acueducto no prosterna el reverendísimo 
si su esternocleidomastoideo escurre magnicida apestando arrebato.

(Secretaria de Energía de Troya)

Derviche epígono el taumaturgo ecologizando velocidades en mira
de umbrosos espiráculos anegando nuestro mongolismo a charcos:

Estudios Arcaicos para Ocho Cuadraplejias

por Rodrigo Cifuentes Cifuentes
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en la difracción del hongo, para desternillarme, concibo, manía del hilemorfismo, 
pergeñarme quelicerada, preferible a llorarle samurai tu sinsentido a la policía.

(Colegio de Genetistas de Babilonia)

Tras ilegales evos careciendo microendógena de daño paraláctico
o ñiquiñaque mal que en vicisitud sardónica sangre abstracta,

desnaturalizado ostenta fúrico, el famosamente vermiforme pantano uruguayo,
cardenalicia viñeta hidrobudista zambullida paralelepípeda.

(Organización Para el Desarrollo de las Ciencias de Sidón)

Tortuosa suripanta mareomotriz, tensoactiva al mioblasto telúrico
gimo permeables asbestos psíquicos de cascada deuteronómica.

Quebrantándonos, ortográfico en acepciones se tizna minusválido,
con híbrida hemolisina, nuestro marítimo rock de nylon secular.

(Administración Aeronáutica de Akkad)

RODRIGO CIFUENTES CIFUENTES (1975)

Nacionalidad: Colombiano.

Reside en la ciudad de Bogotá. Estudios Arcaicos para Ocho Cuadraplejias 
hace parte de una novela inédita de Ciencia-fición de su autoría, terminada de 
escribir en 2007.
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MULTIVERSO

Tienes que ser verdad
para que este Universo
de átomos y de moléculas
pueda recoger sus fronteras
al final de la expansión,
regresar al punto de partida
y volver a ese otro lado
de los números imaginarios
en donde moran
los seres que no han sido

1999

NEUTRINO

Nauta silente
que atraviesas pétalos y rocas 
                 sin alterar su sueño.
Mensajero insuperable
          de los sucesos de ayer.

Emperador de las tinieblas
que cuelgas a voluntad
                               la levedad
para cerrar el mundo.

Pequeño diablillo que moras
         en las burbujas del vacío
y que argumentas el brillo 
            de la materia que se aduna.

Arca cerrada
        de la memoria del Fuego,
prisionero de otra historia,

Poemas
por Antonio Mora Vélez
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     síntesis minúscula del caos,
vocero fugaz de los cambios
                                de escenario.

La poesía y la ciencia
    anhelan descifrar tus saltos
antes de que tu inmensa
                       alfombra negra
se convierta en necrópolis
de todo el universo.
 

2000

LAMENTO DE UN ROBOT

Cuando me miras
mis junturas y mis láminas se estremecen
porque veo en el interior de tus ojos
el odio que no alcanzo a imaginar
en mis antenas y celdillas.

Cuando llegas,
no es el canto de las estrellas
el que escucho sino los tambores
que enardecen la danza del fuego
al interior de las galaxias.

Cuando me acerco a tu cuerpo
me huele a muerte
y si te palpo,
palpo la basura del mundo
y no la cima del camino
ni la ventana abierta del espíritu.

¡Qué pena, querido padre!

Pero no eres más 
que una masa lamentable
de átomos mal organizados,
un enjambre de células
que anda cada una por su lado, 
una sucesión de malos 
pensamientos que hacen daño.
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¡Qué pena, viejo acuoso!

En mis ratos de fatiga mineral
veo cómo la soledad avanza
paso a paso en tu universo,
repaso con horror el filme
de tu sangre derramada
y sueño –cuando me dejas—
con el olor a sol de las toberas
que pretenden aplazar tu muerte.

2005.

MOCHICA

Eres hija de los caminantes estelares
que convirtieron a tus nativos
en semidioses
                    y que poblaron tus vasijas
con rostros diferentes.

En las Huacas del sol y de la luna,
la serpiente de otro mundo,
         diosa del océano
que recuerda los días gloriosos
                            del pasado,
es también la diosa de la muerte.

La memoria colectiva guardó
en tu pensamiento
la avalancha de la tierra y del agua,
y la serpiente voladora, 
símbolo ancestral de la ciencia y de la luz,
se trocó en diosa del mar y del dolor
y en diosa de la montaña que ruge.

2002
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E n el planetoide Palas, situado en el cinturón llamado de los asteroides, estaba instalado el 
restaurante espacial más original del sistema.  Era el que mejores posibilidades ofrecía a los 

navegantes del espacio, por su cercanía a nuestro planeta, y a él concurrían los viajeros que hacían la 
ruta de crucero Tierra-Marte-Ganímedes-Titán, no sólo para aprovechar el descanso durante el trayecto 
más largo –el que separa al planeta rojo de la acogedora luna de Saturno—sino para saborear los 
exóticos y deliciosos platos del menú interplanetario, que eran la especialidad del lugar.

En uno de mis viajes de rutina a Ganímedes (debo decirles que soy funcionario del Centro de Radio 
Control en América) me ocurrió el incidente que paso a relatarles. Ignoro aún las causas del dislate, la 
verdad.  No he tenido tiempo de indagarlas en Revisión Interplanetaria, oficina eficiente, además; pero 
supongo que todo debió ser consecuencia de algún circuito mal integrado o de alguna broma elemental, 
de esas que a menudo nos gastan los objetos inanimados del cosmos.

Ocurrió como sigue. Llegué a Palas y lo primero que hice después de instalarme en el Sub-hotel fue 
embarcarme en el cohete de trasbordo a Oasis del Universo, que así se llamaba pomposamente el 
restaurante. Desde lo alto comprendí que era, en efecto, un lugar sin par en el sistema. Estaba recubierto 
por una hermosa y suficiente cúpula de color ámbar y poseía un aeródromo pequeño pero confiable que 
se comunicaba con el parque del Oasis mediante un túnel de vitrex en el que estaba instalada la línea de 
conducción del electrocar de propulsión iónica  que complementaba el transporte de llegada.

Al arribar al parque éste nos proporcionó una pequeña sorpresa:  Un zoológico con animales de 
todos los planetas y planetoides habitados del sistema solar, desde chimpos hasta turlinkas, pasando por 
las célebres gallinetas cruzadas de Calixto, todos ellos en cantidad suficiente como para garantizar la 
prontitud de cualquier pedido a la carta.

--Una visión reconfortante-- dijo entonces Mirna, una hermosa artista de Eurasia que me 
acompañaba.

--¡Claro! – agregó Thomas, nuestro experimentado ingeniero de vuelo--. Después de cinco días de 
puros chícharos y papas es apenas justo una ración del famoso polibisté  que acá sirven. ¿Lo han 
probado?

--Sí, ya lo he comido—le dije.

La hermosa bailarina dijo no conocerlo y agregó: “A mi dieta no le hace mucho bien pero es tan 
afamado que no puedo resistir los deseos de comerme uno hoy”.

El Oasis de Palas
por Antonio Mora Vélez
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--¿Le hace daño la carne de manatí?—interrogó a la joven el ingeniero.

--Así es—contestó ella--. Y no sólo la de manatí, sino la de esos gordísimos chimpos de Ganímedes.

Habíamos cubierto el trayecto de parque que nos separaba del amplio comedor. Animados por la 
charla no nos dimos cuenta del momento en el que nos sentamos a la mesa de cristal cromado del Oasis.

--¡Un lujo de restaurante, no cabe duda!—exclamó Mirna  suspirando fuerte y desparramando la 
vista a su alrededor.

--Es el mejor dotado del sistema—agregó Thomas, dándose aires de hombre de cosmos.

Ya sentados vimos cómo una cámara móvil se dirigía hacia nosotros desde el techo.

--Es el maitronic—dijo Thomas--. La última palabra en tecnología al servicio de la comodidad.

En efecto, la cámara de TV se posó sobre nosotros y nos invitó a ordenar la cena. “Tenemos todas 
las carnes de tierra y de agua del mundo”, dijo. “Y garantizamos su pureza y frescura, como que las 
tenemos a la vista”, agregó.

La joven artista titubeó antes de pedir el polibisté que el mesero electrónico le había ponderado por 
su alto valor proteínico. Pero finalmente se decidió y lo hizo. “¡Qué caramba! El día de comer carne en 
esta ruta es uno solo y no creo que un poco me haga daño”, dijo. El experimentado navegante, con esa 
autosuficiencia que ya empezaba a fastidiarme, pidió al maitronic, además del polibisté, una botella de 
vino de Higeia. “Para entonar”, dijo. Yo pedí carne asada de mamífero pero agregué algunas 
recomendaciones al mesero electrónico que él, demostrando una gran experiencia en el arte del buen 
gourmet, me solicitó aclarara pulsando algunos botones de su tablero. “Es para que conste en la 
computación” se permitió informarme.

Entonces nos dedicamos a esperar. “Y qué mejor para ello que el vino y la danza”, dijo el ingeniero 
y le dirigió la mirada a nuestra acompañante. Ésta entendió el mensaje y le contestó con coquetería: 
“Bailemos, pues”. Enseguida comenzó a sonar un ritmo alegre de tambores árabes y melodías tenues 
que entraban furtivamente en la composición.

Yo tomé un vaso del buen vino asteroidal que me habían servido como aperitivo. Sabía a bueno, a 
frutas secas de Fobos, pero era vino de Higeia, según dijo el ingeniero y confirmó el maitronic. Y la 
verdad era que un pedido en el Oasis jamás resultaba cambiado.

Una vez se acabó la canción creada para el instante por la computadora, los danzantes regresaron a 
la mesa.

--Baila usted muy bien—dijo Mirna.

--A pesar de los años—contestó él.
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Y se sentaron sonrientes, no sin antes saludarme y pedirme que la próxima pieza musical la bailara 
yo.

--Con gusto—les dije-- pero parece que ya la comida viene en camino.

Y así era. Otro aparejo electrónico venía por los aires con las bandejas cubiertas y en ellas las 
deliciosas carnes que habíamos pedido. Llegaron a la mesa con la suavidad de un descenso lunar 
acompañadas del olor característico de las especias que había resistido al paso de los años. “Debe ser 
orégano con pimentones dorados”, dijo la joven vedette. “No, linda. Es comiento sintético de 
fabricación marciana” le rectificó el ingeniero. “En este sitio no encuentras un condimento natural ni por 
equivocación”.

Los brillantes brazos del mesero electromecánico pusieron las bandejas en nuestros puestos y 
previamente arreglaron la mesa de un modo tan encantador como si lo hubiera hecho, con todo el primor 
y la delicadeza,  una de nuestras hermanas. De modo que al poco rato ya Mirna y Thomas trinchaban sus 
respectivos polibistecs y apartaban la salsa que los recubría y que era, como toda salsa, un velo de 
misterio gastronómico y nada más.

Al verme la  cara de contrariedad y mi reticencia a iniciar la comida de la carne que había pedido 
por computación, Thomas me preguntó: “¿Algo malo?”.

--Sí, es ese color amarillo verdoso que no concuerda, como si me hubieran servido otra cosa.

--¡Imposible! – exclamó Thomas--. El servicio de aquí es especial, no lo consigues en ningún otro 
restaurante del espacio.

--De todos modos…

--Ideas tuyas, amigo. Húndele el filo del termocuchillo a la carne y adelante con ella-- me dijo 
entusiasmada Mirna. Y traté de hacerlo, Dios sabe que sí, pero ese maldito olor a chamusquina que se 
me hizo intolerable me obligó a llamar al maitronic.

--Perdone usted –me dijo el singular mesero, intrigado por mi desconcierto—pero es la primera vez 
que nos ocurre. ¿Está usted seguro que pidió carne asada de mamífero con adobe SPC al flujo de 
neutrones?

--¡Eso no fue lo que pulsé en el tablero!—le respondí enojado.

--Bien, pues eso fue lo que entendió nuestro chef, señor.

Mirna y Thomas entendieron la tragedia y optaron por limpiarse los labios y levantarse antes de 
ofrecer una escena peor.
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--Carne comestible con adobe SCP… ¿No es acaso una carne comestible en todas partes?

--Lo es, señor. Pero no me explico qué pudo pasar para que se produjera ese cambio de letra que le 
ha trastornado todo su pedido. Una ligera variación en la estructura molecular y zaz…carne de popol 
joviano en lugar de un delicioso filete de lubinka. ¡Como para morirse de asco, señor!

1981

ANTONIO MORA VÉLEZ (1942)

Escritor colombiano de ciencia-ficción. Autor de los libros de cuentos Glitza, 
El juicio de los dioses y Lorna es una mujer; de los poemarios Los caminantes 
del cielo, El fuego de los dioses y Los jinetes del recuerdo; de la novela Los 
nuevos iniciados y de los libros de ensayos y artículos de Ciencia Ficción: el 
humanismo de hoy y La estrategia de la solidaridad. Ha sido incluido en varias 
antologías nacionales e internacionales. Sus cuentos, artículos, ensayos y 
poemas se publican en varias revistas de Colombia y del exterior. Es 
considerado uno de los pioneros de la ciencia-ficción colombiana. Reside en 
Montería y es actualmente miembro de la Junta Directiva de la Corporación 
Universitaria del Caribe (CECAR).
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Biografía

Simón Wilches Castro nació en Popayán, Colombia en el año de 1981. 

Desde muy temprana edad comenzó a experimentar con animación, 
desde los bordes de sus libros de texto hasta trabajos muy básicos con 
una cámara de video y luego en computador.

Años después se mudó a Bogotá donde comenzó estudios en Artes 
visuales en la Universidad Javeriana en el año 2000, donde realizó sus 
trabajos más importantes hasta la fecha, donde se incluyen “El tejido 
de Arachné” exhibido en el Animafest de Zagreb en el 2004 y otros, 
exhibidos en otros festivales nacionales y canales de televisión locales. 
Su trabajo “Apartamentos”, fue presentado como proyecto de grado y 
reconocido con el honor de Trabajo de Grado Meritorio. Ganador del 
premio Nacional SIN FORMATO 2006 a mejor trabajo de cine y 
video, y nominado a mejor animación en el festival INVITRO 
VISUAL 2006. 

En el 2008. Realizó el curso de Animación de Altos estudios en Animación en la escuela San 
Antonio de los Baños en Cuba. 

Actualmente  dirige el proyecto www.parodiario.tv , Un videoblog 
de parodias en video acerca de temas variados. además es coautor de 
la serie animada EL PEQUEÑO TIRANO.
Otras actividades freelance incluyen animación y desarrollo de 
multimedia con objetivo social y comercial, diseño gráfico para 
juegos de Internet y la ilustración de varios textos y cartillas 

educativas. Ahora se desempeña como profesor de animación en la escuela de cine “Black María” y 
realizador de cortos para Unicef Colombia.

Filmografía

“FLUGHDENFLAVHEN”. (2000 / Flash Animation)
Idea, Direction & Animation.
- Parody of the style of the narration codes used in classical eastern European cinema.

Ilustrador invitado: 
Simón Wilches Castro

Ilustrador invitado
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“TRIUMPHSPIELWAREN”. (2003 / Stop Motion)
Idea, Direction & part of the Animation.
- Visually inspired by “Triumph des Willens”, this animation short uses toy soldiers to talk about current 
wars. A colorful show that quickly turns into a plastic disaster.

“EL TEJIDO DE ARACHNÉ” / Arachne’s Weaving. (2004 / Handrawn Animation)
– Idea, Direction & Animation.
Freely based on the greek myth of Arachne, this short uses the figure of this “cursed” woman who got 
turned into a spider, to talk about the relation of humans with spiritual forces by comparing the act of 
weaving to the movements of animals.

“ALCURNIA” / Lineage (2004 / Live Action) 
– Direction
A house maid is constantly abused by a wealthy old lady, who barks orders and humiliate her about 
every little thing. At the end we find that the maid is being tormented by the memories of the old hag 
and that she’s been killed by the maid a long time ago.

“LA ESCALERA” / The Stairs (2004 / 2D Animation)
- Digital Coloring, Animation
While visiting a mall, a little girl gets scared as she watches the colorful world around her turn into a 
dark and creepy place. When she gets to the electric stairs she refuses to ride them until she’s forced to 
do it.

“HORA PICO” / Rush Hour (2004 / 2D Animation)
-Co-Direction, Animation, Compositing and Editing
A pilot for an animated series about a highway where people spend their lives stuck in.
On a little pink car lives a tiny woman, called Mrs J. (Jekyll) who suddenly turns into a monstrous Ms. 
H (Hyde) whenever someone cuts her off. When the woman looses control, his 5 year old child must 
assume control of the car.

“APARTAMENTOS” / Apartments (2006 / Mixed Animation )
- Idea, Direction and Animation
The surreal trip of Faust through contemporary culture. While walking through the desert, Faust watches 
a man jump from the roof of a building and decides to go there. He goes inside and travels through the 
apartments, where he meets the gods of contemporary culture. When he gets to the ceiling, he’s 
surprised by a strange revelation.

www.simonwilches.com

Ilustrador invitado

http://simonwilches.com
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C ual si fuese un viejo recuerdo que emana de los recónditos rincones de una memoria ya casi en el 
olvido, y que tras luego de deslumbrarnos con el fragor de la evocación, se apaga dejándonos 

inmersos en una horda de dudas y cuestionamientos sobre el origen, el por qué de aquella remembranza 
lejana.  Así se ahogó la dulce presencia de Sandra, con todo y su esencia, su estúpida y a la vez 
elocuente forma de expresarse, aquella burlona y tierna sonrisa con la que descaradamente respondía a 
las dificultades. No recuerdo muy bien cuando la conocí, ya que... jamás la conocí... Pero si recuerdo 
cuando la creé.

…como una idea  que recorría mis sinapsis, desde que percibí aquél meme* revoloteando en el mar 
magnético de la cultura y pretendiendo ingresar a un cerebro hasta llegar a mi cuerpo calloso. Me di 
cuenta entonces que era el organismo elegido, de entre todos los que se hallaban en el enjambre, para 
crear mi imagen, la de la satisfacción, la de la felicidad, la del placer,.. la de... la fuerza para alcanzar el 
todo.  Me encargué de otorgarle los atributos que consideré convenientes, tanto físicos como 
intelectuales, morales y otras facultades más. Aunque en ocasiones el organismo no daba para tan altas 
pretensiones y debía realizar diversas adaptaciones ¡como modificar la inteligencia emocional! Tal vez 
por una carencia en las artes... o encontrar un atributo análogo o complementario a la amistad, como 
podía ser la hipocresía. Luego de  meses de trabajo todo estaba hecho. Sin embargo faltaba el test final, 
el organismo ahora debía ser puesto a prueba y sólo había una oportunidad, si asimilaba la imagen junto 
con todos sus atributos entonces sería un éxito. Por el contrario, si un solo atributo no era asimilado, 
entonces todos los días de experimentación, cálculos probabilísticos y simulaciones serían útiles sólo 
como base de experiencia para futuras pruebas en otros organismos que se consideraran adecuados.

¡Y entonces!

Sí… un atributo no fue asimilado...  la imagen quedo incompleta...

Ahora sólo es un cuerpo carente de la vida que le otorgué, se ha marchado hacia el enjambre, tal vez 
de ahí venía... o tal vez yo sea quien no ha escapado del enjambre.

*Unidades mínimas de pensamiento, Daniel Dennet. La conciencia explicada

Y el radio se apagó...
por Jorge Andrés Cerquera Yacumal

JORGE ANDRÉS CERQUERA YACUMAL

Nacionalidad: Colombiano
Blog personal: http://mente-inquisidora.blogspot.com
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Ingeniero en Automática, aficionado desde su infancia a la ciencia ficción, en 
especial aquellas historias donde se trata la distopía. Éste es su primer cuento 
publicado entre sus varios escritos. Influenciado por las  historias de Jorge 
Luis Borges, Bioy Casares, Philip K. Dick, Aldous Huxley, entre otros. En los 
cuentos intenta tratar una ficción de tipo filosófica y psicológica. 
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1

S iempre me han obsesionado los anocheceres con luna. En dichas ocasiones el miedo pretende 
apoderarse de mí como garras penetrando en mi cerebro. Constantemente me ha atormentado el 

cruel satélite y nunca he podido explicar la causa de esta enorme conmoción. Quizá fue por el aullido 
que escuché en mi niñez cuando la criatura peluda desgarró la garganta de mi padre. Vivíamos en el 
campo en aquel entonces. Ahora la inmensa ciudad cubre mi ser. Los grandes inventos, la tecnología, los 
avances científicos herederos de Da Vinci, de Edison y de Einstein. Me he criado con todo esto. Atrás 
quedaron los tiempos en que la cabaña era asediada por criaturas de la oscuridad., cuando mi madre 
evitaba susurrar siquiera por miedo a que ellos nos encontraran. La luna, decía, es la culpable de todo. Y 
tenía razón, algo andaba mal con esa esfera, las pesadillas marcaron mi infancia y niñez. Aún así, mi 
deseo por surcar el espacio se acrecentó con el correr de los años y con ello las ganas de desvelar mis 
misterios de lo incógnito.

2

—¿Está todo bien, Neil? —me pregunta Michael—. Luces nervioso. No te preocupes, será 
maravilloso.

Sólo sonrío y hago un gesto de asentimiento, el gran viaje se inicia en nuestra majestuosa nave. La 
humanidad está a la expectativa de nuestro trabajo. En estos momentos somos grandes, gigantes y de 
nuestra labor depende el desarrollo de investigaciones espaciales futuras.

3

Una mañana muy temprano desperté en el cuarto que he venido arrendando desde hace algunos 
años, en la pesadilla que he tenido un ser más negro que la noche se abalanzaba sobre mí y con sus 
fauces desgarraba mis genitales. Su mirada brillaba como la luna llena. He gritado de dolor y he abierto 
los párpados. Mi cama se hallaba manchada de sangre, al parecer ha brotado de mi nariz o de mi boca... 
pero... ¿Por qué? La sugestión puede ser terrible en algunos casos y no soy la excepción. Tengo miedo 
de que la noche regrese. Pronto habrá luna nueva. Pronto escucharé los gruñidos de esos monstruos que 
acechan desde el más allá, desde ese círculo que brilla a lo lejos en el cielo. La luna parece mostrar un 
rostro tétrico que se burla de mí.

Mal de Luna
por Carlos Enrique Saldivar
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4

Hemos llegado. Somos los primeros. Ha sido un viaje largo. Las primeras expediciones en naves-
robot han dado buenos resultados. El análisis selenográfico ha sido óptimo y nos ha permitido tener una 
certeza: la vida aquí no existe. Edwin se queda en el módulo espacial Águila, mientras yo desciendo en 
este mundo sin atmósfera. La misión es sencilla. Recoger muestras. Nada más. No habrá sorpresas. Me 
siento feliz. Llevo conmigo la bandera norteamericana y la hundo profundamente en el suelo. Peso muy 
poco aquí. Puedo dar grandes saltos. Me voy volando. Me siento como un niño. Siempre soñé con este 
momento y soy enteramente feliz. 

5

Uno de aquellos seres me observó en el sueño. Sus ojos me resultaron familiares. Cuando desperté 
me di cuenta a quién pertenecían. Eran mis ojos. Todos los miedos se han disipado. Desde mañana 
dormiré en las instalaciones de la NASA. Ya no siento temor. Muy pronto iniciaré una fructífera carrera 
de astronauta. Será maravilloso.

6

—¿Qué tal va todo? —me consulta Edwin.

—De maravilla —le respondo—. Mejor no puede ir. Ha resultado ser todo un éxito.

—Te felicito Neil, eres el primero, tu nombre será leyenda. Te envidio, bastardo.

Y se ríe. Me da miedo su risa.

—¿Sabías que estás a pocos kilómetros de la cara oscura de la luna?

—Sí, Edwin, lo sé, me gradué antes que tú. Esta vez fui yo quien se rió.

Una sombra negra pasó a gran velocidad a lo lejos. Es extraño, un ser vivo no podría deslizarse de 
ese modo a menos que pese bastante. Tengo mucho miedo. Creo que no estoy solo en la Luna.

—¿Qué pasa? ¿Armstrong? Dinos qué ocurre.

Tengo que regresar al módulo que me trajo del módulo de control Columbia. Intento comunicarme 
con mi subalterno y con Michael, pero no responden.

Estoy solo. Asquerosamente solo. De pronto escucho una última comunicación. Es Michael 
hablándole a Edwin: 
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“No podemos dejarlo ahí, no con lo que nuestro satélite-robot viene detectando.” 

Edwin responde:

“Conecta las pantallas... ¡Oh, Dios mío!... ¡Vámonos!... ¡Larguémonos!... Aho...”

Se corta la conexión.

7

—¿Qué es lo que tanto ves en el cielo, Neil? —me pregunta el psiquiatra.

—Veo la luna –respondo- es mágica, puede influir en la conducta de los seres.

—Hay personas sensibles al influjo de la luna, pero Neil, tú no puedes dejarte manipular por su 
energía. No hay ciencia alguna que pruebe que los humanos son afectados por dicho satélite. Sé que 
dicen que afecta la marea del agua, pero ése es un asunto científico. Lo otro podría ser muy difícilmente 
explicado por la ciencia. Quizá deberías irte a descansar. Eres un empleado de la NASA y quien más ha 
estudiado los fenómenos selenológicos. Muy pronto ascenderás y podrás integrarte al proyecto Apolo 11.

—Gracias por todo pero...

—Nada de peros, vete a dormir.

—A veces vienen imágenes a mí, sobre el conflicto.

—¿Lo de Corea?

—Sí, así es, hice cosas que nunca debí haber hecho, yo... es horrible...

—Lo olvidarás. Tómate esto, te ayudará a dormir. No se hable ya más del asunto.

Hice caso a lo que decía el psiquiatra, pero no dormí bien esa noche a pesar de las pastillas. Nunca 
he dormido bien. Jamás volvería a hacerlo. Cada vez que me miro al espejo veo esos ojos azules como 
los míos mirándome, diciéndome: 

“Este es el fin, Neil, beberé tu sangre, devoraré tu carne y guardaré tus entrañas para después.” 

Mi padre solía decir que el lobo aúlla con la luna y ataca sin miedo al hombre en las noches en que 
ésta suele tornarse más brillante. Mi padre decía que los monstruos existen. ¿Y qué niño no suele creer 
lo que le cuentan sus padres?
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8

La eterna noche lunar se muestra extraña para mis ojos alicaídos, el visor no me deja mirar con 
claridad mi entorno. A pesar de que la ausencia de atmósfera no deja correr ningún sonido oigo el 
aullido. La bestia sale de las sombras, quizá de un inmenso cráter que era su guarida. Tiene tantas patas 
que no puedo contarlas y es peluda, como una fiera del infierno. Se abalanza sobre mí a gran velocidad, 
parece flotar en el aire. No, vuela, de alguna manera lo hace. Me es imposible moverme. Sólo deseo que 
el final llegue cuanto antes. Dolerá, lo sé, me doy cuenta de ello cuando veo acercarse a otros seres 
similares. Son demasiados. Infinitos. Todos salidos del lado negro de este mundo. La primera criatura 
empieza a destrozarme. Mi traje no puede protegerme por mucho tiempo y sólo extiende el tiempo de 
mi agonía.

Los ojos del monstruo son enormes y reflejan mi rostro sangrante como en un espejo.

El temor explota en mi cerebro y se va desvaneciendo para siempre haciendo que la paz al fin pueda 
llegar a mi torturada alma.

Todos recordarán el 20 de julio de 1969. Fue una fecha que cambió la concepción de todo lo que 
hasta entonces se conocía. El día en que el hombre fue conquistado por el espacio. Por un lado oscuro y 
demoníaco que jamás llegaría a comprender ni concebir. 

También yo seré recordado siempre: Neil Armstrong, el primer hombre en pisar la superficie de la 
Luna. Y el último.

Lima, julio de 2008

CARLOS ENRIQUE SALDIVAR (Lima, Perú, 1982)

Estudiante de Literatura en la UNFV. Narrador, poeta editor y corrector de 
estilo. Director de la revista Argonautas de fantasía, misterio y ciencia ficción 
que nació en noviembre de 2006 y el día de hoy ya va por su cuarta entrega. 
Ha publicado relatos en las revistas Argonautas números 1, 2, 3 y 4. Ha 
publicado relatos en diversas revistas del medio, en la página de Ciencia 
Ficción Perú, en la revista virtual Velero 25, en Crónicas de la forja, 
publicación del taller internacional de creación literaria Los forjadores, 
ubicado en la web y en Axxon. Ha publicado el libro de cuentos Historias de 
ciencia ficción en el año 2008. Es miembro del grupo Coyllur de fantasía, 
terror y ciencia ficción. Actualmente se dedica plenamente a la Literatura.
E-mail: revista_argonautas@hotmail.com
Blog: www.revistaargonautas.blogspot.com
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S oy un maldito experimento, he visto por generaciones cómo cambian las costumbres de éstas, me 
incorporan en un nuevo cuerpo cada vez que el que tengo envejece, ellos no dejan que muera 

eternamente, vuelven y me reviven, con otro nombre, otra vida, de vuelta a ser un niño, luego en adulto 
y por último en viejo, muero pero ellos vuelven y me hacen vivir, no sé de dónde vienen, sólo sé que me 
resucitan. 

Recuerdo que una vez (estoy hablando de doscientos años atrás),  antes de morir en aquel entonces a 
causa de un accidente automovilístico, ellos me condujeron a un cuarto de paredes esféricas, me dijeron 
que era el momento para que supiera quién era: un producto de la inmortalidad, por lo que ya debería 
saber por qué todas esas pesadillas eran tan comunes en mi mente. Son los que aparecen en mis sueños, 
en esos momentos mis pensamientos eran confusos, no sentía miedo, dejé de temerle a mis extraños 
acontecimientos desde hace mucho tiempo; me acostaron en una camilla y perdí los sentidos hasta que 
llegó el amanecer. 

Me preguntaba qué habrían hecho conmigo. Observé por todas partes de mi cuerpo, no vi rasguños 
ni laceraciones en él; le dije a June, mi hermanita, que me mirara la cabeza para ver si tenía algo raro, 
como especie de puntos, pero nada, todo estaba intacto y deduje que al igual que todas esas imágenes 
que vienen y van en mi cabeza, lo de anoche eran sólo proyecciones imaginarias, sueños, quizá como 
consecuencia de mi afición por el cine de terror serie b. Eso fue hace casi doscientos años y aún no sé si 
lo que me pasó fue real.

Hoy es un día lluvioso, abro el paraguas y camino hacia el sur por la avenida principal, unos niños 
ríen mientras juegan en una esquina con un balón dentro de una bolsa plástica. Veo el puente que 
conecta al sur, pienso en las veces que me quité la vida, pienso en esos momento que fueron reales y a la 
vez dudo de éstos, recuerdos, imágenes en mi mente de diferentes momentos de la historia. Eso sí, 
nunca fui nadie importante, tal vez hubiera podido serlo o puedo aún llegar a serlo, descartar de nuevo el 
suicidio, ¿de qué serviría suicidarme de nuevo? ¿para llegar a parar en otra vida más injusta como lo han 
sido todas? En algunas encarnaciones tuve alegrías, personas que amé profundamente y otras que odié 
con todas mis fuerzas; en este momento odio más personas que las que amo. Mis padres murieron 
producto de la guerra bioquímica, en la denominada Tercera Guerra Mundial, fui adoptado por un viejo 
solitario que desde mis diez años me proporcionó una buena educación burguesa, él murió hace ocho 
años, me dejó una buena herencia, dejé un veinticinco por ciento para mí y el dinero restante lo doné a 
un reformatorio, no me gusta tener tanta comodidad para mí solo. 

El Experimento
por Gestapó
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Sigue lloviendo, y cada vez con mayor intensidad. Los autos pasan demasiado rápido, salpicándome 
los pies, pero no me importa. Por un momento deseo botar el paraguas al río, o mejor aún, botarme 
desde este puente, tal vez no muera, el río está crecido y no creo que choque contra el fondo, la corriente 
me llevaría a  las afueras de la ciudad. No dudo en lanzar el paraguas, mientras cae se dobla 
bruscamente y revoletea en medio de la borrasca hasta que finalmente lo recibe el río y es llevado por la 
corriente. Pongo mi rostro en dirección al cielo en caos, me subo sin dificultad a la baranda del puente, 
sostengo el equilibrio y levanto mis brazos, tomo impulso para gritar e irme a otra miserable vida, a lo 
mejor ya no me adoptará ningún burgués solitario, tal vez llegaré a ser un músico.

– ¡No lo hagas! –sale una voz ronca de la nada, es un anciano de estatura mediana y tiene puesto un 
gabán y un paraguas con unas siglas estampadas, que supongo, son de alguna publicidad. –No vale la 
pena, joven, la vida es sólo una – Al escuchar aquello que para mi situación es un absurdo, decido no 
matarme en ese instante y discutirlo con el anciano, me bajo de aquella baranda y me dirijo hacia él a 
decirle:

-¿Tú qué sabes que es la única vida que tendré? ¿Acaso eres yo para conocerme? Por si no lo sabías, 
he tenido más vidas que un gato.

–Jajajajaja –ríe el anciano con dificultad, tose.

-Tú eres quien va a morir de una bronquitis, eres muy viejo para mojarte como un chicuelo.

-Para tu información, es mi última vida, además ya estoy muy viejo y quiero descansar de una vez.

–Bien pueda y le ayudo a subir a la baranda – le digo. El viejo da media vuelta y en voz alta 
mientras se aleja, dice:

- No tendré más vidas porque han dejado de experimentar conmigo, ya seré libre, tal como me lo 
dijeron – se ríe y se aleja, dejándome atónito, no comprendo muy bien aquellas palabras, pero sé que 
somos como de la misma especie, por decirlo de algún modo, bueno, es una posibilidad, él está 
convencido de que es su última vida.

Salgo detrás de él, dejo que se aleje un poco. Cuando salimos del puente, el anciano toma la ruta de 
un pequeño parque solitario, supongo que solitario debido a la lluvia; el anciano entra a un pequeño 
quiosco de venta de cafés y refrescos, pide el periódico y descarga su gabán sobre un perchero, se sienta 
en la última mesa, acomodando no sólo la silla en la que se va a sentar, sino la silla a su lado, como si 
esperara a alguien. Espera un momento y le pide algo al mesero. 

No resisto tanto, mi inquietud me mata, estuve tan seguro por un momento que aquel decrépito 
anciano sabía lo que me estaba sucediendo, no me importó a quién estuviera esperando y me le acerqué 
sentándome a su lado.

–Disculpa señor, ¿por qué dices que ya no vas a tener más vidas?, ¿acaso te acuerdas de tus 
anteriores? –el anciano enciende un cigarrillo que apareció de la nada, el espeso humo cubre su rostro 
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como especie de veladura.

–Eres también un experimento, ¿verdad? –me preguntó.

–¿Cómo lo sabes? –le respondí.

–No sé, joven, soy tan viejo. Desde hace mil años soy muy susceptible con algunas cuestiones, por 
ello me seguiste, porque te llamó la atención lo que te dije, compaginaba con el problema de tu angustia, 
pero creo que estamos de suerte hoy –da la última bocanada de ese espeso humo y lo apaga en el 
cenicero, se levanta sin dificultad para la edad que aparenta. –Bueno, joven, yo me voy a descansar, 
gracias a las leyes del azar no tienes que esperar más futuras reencarnaciones, ellos te hicieron saber que 
eres un experimento, te lo advirtieron una vez, aunque no te dijeron cómo terminaría la 
experimentación; yo tuve tres contactos con ellos, en el último contacto me dijeron que dejarían de 
experimentar conmigo cuando me tropezara con otro experimentado y tú eres ese, lo cual indica que ya 
puedo morir en paz. Pero no te preocupes, joven –me sonríe con mirada de triunfo y satisfacción –ellos 
también me dijeron que aquel experimentado automáticamente dejaría de serlo, es decir que puedes 
regresar al puente y matarte para descansar en paz, teniendo la plena seguridad que no volverás a 
despertar para contemplar un nuevo amanecer. El anciano toma su gabán, se lo pone y sale de allí 
perdiéndose entre la multitud que empieza a poblar el espacio por el simple hecho de que ha dejado de 
llover, y yo, atónito de alegría, me devuelvo para el puente a terminar lo que había dejado inconcluso.

HENRY FERNANDO RUGELIS TORRES. (GESTAPÓ)

Nacionalidad: Colombiano.

En este año junto con un grupo de estudiantes universitarios conformamos un 
colectivo, amantes del género. Actualmente tenemos un blog donde 
publicamos nuestros escritos e historietas y todo lo que tenga que ver con el 
género: www.cablesinvasores.blogspot.com , también hemos sacado dos 
números impresos en papel, nuestro propio fanzine, muy pronto sacaremos el 
tercero (esto es en cuanto al colectivo).
Soy estudiante de artes plásticas de la Universidad de Antioquia,  actualmente 
curso el cuarto semestre. Cuando no pinto ni dibujo, escribo ciencia ficción. 
Mi blog personal es www.elpequenomundodepablohoney.blogspot.com. 
Actualmente trabajo con heterónimos, Gestapó es el escritor y Pablo honey el 
artista plástico.
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Z achary Beaulieu es un adolescente como muchos otros en un mundo 
demasiado complicado. Se ha  enamorado de la persona equivocada, el novio 

de su prima, y apenas comienza a sopesar sus sentimientos con los deseos de 
su padre. Zac está solo, encerrado en el cuarto que comparte con su hermano 
menor. Tendido en la cama enciende un cigarrillo y comienza a fumarlo con la 
brasa hacia adentro, lanza un anillo de humo que llega hasta el firmamento. 
Tiene el tocadiscos a todo volumen. Se entrega a la música como sólo los 
adolescentes pueden hacerlo. Canta a duo con David Bowie:

“Este es el Mayor Tom a Control de Tierra
Estoy saliendo por la escotilla

Y estoy flotando de la manera más peculiar
Y las estrellas se ven diferentes hoy
Pues acá estoy sentado en esta lata 
Muy alto, por encima de la Luna

El Planeta Tierra es azul
Y no hay nada que yo pueda hacer”

David Bowie, “Space Oddity”, 1969

“C.R.A.Z.Y.” es una película canadiense en lengua francesa de 2005. Cuenta la historia de Zac, un 
joven que crece en el Quebec de los 60s y 70s, con sus cuatro hermanos, su madre incondicional y su 
padre conservador. Como muchos jóvenes de su generación, Zac encontró refugio en las canciones de 
David Bowie. “Space Oddity” se estrenó cinco días antes del lanzamiento del Apolo XI a la Luna, y tres 
años antes de que Bowie presentara su exuberante y andrógino alter-ego en el álbum “The Rise and Fall 
of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars”. Fue su primer gran éxito y el que lo catapultó a la fama 
en el otoño de 1969, cuando se ubicó entre las cinco canciones más escuchadas en el Reino Unido. Fue 
la primera aparición del “Mayor Tom”, un astronauta ficticio creado por Bowie y que habita varias de 
sus canciones, y las de otros artistas posteriormente, incluyendo a Peter Schilling en 1983. En “Space 
Oddity”, el Mayor Tom se aventura en una caminata espacial. Es entonces cuando pierde contacto con el 
Control de Tierra. Lo último que se escucha de él en la  transmisión es “Díganle a mi esposa que la 
amo”.

David Bowie debutó en el cine en 1976 como protagonista de la película inglesa “El Hombre que 

“MOON” de Duncan Jones
por Juan Diego Gómez

Foto de NASA
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Cayó a la Tierra” basada en la novela de 1963 de Walter Tevis. La película cuenta la trágica historia de 
un extraterrestre humanoide que fracasa en su misión de salvar la gente de su planeta con el agua de la 
Tierra. La película tuvo éxito más por la participación de Bowie, para entonces una celebridad, que por 
sus propios méritos. Sin embargo, es interesante por la atmósfera ballardiana de los paisajes desolados 
en la Tierra y las imágenes surrealistas del planeta árido donde el protagonista se despide de su familia 
antes de tomar un extraño transporte que paradójicamente recuerda algunas imágenes de Hayao 
Miyasaki. Así mismo, hay algunos detalles como sus dedos desnudos, sin uñas, las falsas tetillas, y los 
lentes de contacto que utiliza para que sus ojos amarillos con pupilas de gato tengan apariencia humana. 
También están los inventos que patenta para financiar su proyecto, como la diminuta esfera de cristal 
que remplaza los discos de acetato y la cámara fotográfica desechable de revelado instantáneo.

Pero la mayor contribución de David Bowie a la ciencia ficción no ha sido como actor de cine ni a 
través de su música.

En 1971 escribió la canción “Kooks” (“Kook” es un término en inglés que se refiere de forma 
peyorativa a individuos excéntricos o incluso chiflados, como debían parecer a muchos David y Angela 
Bowie por esos días) dedicada a su hijo Duncan Zowie Haywood Bowie.

“Compramos muchas cosas para mantenerte tibio y seco
Una cuna vieja y rara en la que no se seca la pintura

Te compré un par de zapatos
Una trompeta que puedas tocar y un manual
Sobre qué decir a la gente cuando te moleste

Porque si te quedas con nosotros vas a ser bastante
‘Kookie’ también.”

David Bowie, “Kooks”, 1971

El niño nació el 31 de mayo de 1971 y fue 
presentado al mundo como Zowie Bowie. Alrededor 
de los doce años de edad, Zowie decidió que prefería 
el más normal nombre de “Joey” y en los veintitantos 
decidió llamarse Duncan Jones (Jones era el 
verdadero apellido de su padre).

El director de cine Duncan Jones estrenó su ópera 
prima “Moon” el 23 de enero de 2009 en el festival 
de Sundance, donde fue recibida positivamente por 
la crítica, al igual que en los festivales de Tribeca y 
South by Southwest. En junio ganó el premio 

Duncan Jones y David Bowie en la premiere de 
“Moon” en el Festival de cine de Tribeca (foto de 
David Shankbone).

Artículos

http://blog.shankbone.org/2009/05/01/david-bowie-sting-sam-rockwell-iman-and-duncan-jones-at-the-premiere-of-moon/
http://www.youtube.com/watch?v=tS-iyBlEIzc
http://www.youtube.com/watch?v=tS-iyBlEIzc
http://www.youtube.com/watch?v=iN3Q_Yr8ZD0
http://www.youtube.com/watch?v=2RTWzsGO4Zc
http://www.youtube.com/watch?v=2RTWzsGO4Zc
http://www.moon-movie.com/


45

Cosmocápsula Número 0. Agosto de 2009

Michael Powell por Mejor Nuevo Largometraje Británico en el Festival Internacional de Cine de 
Edimburgo en el Reino Unido. “Moon” es una película independiente de ciencia ficción realizada con 
un presupuesto de escasos cinco millones de dólares que logra representar convincentemente una 
tragedia personal e intimista en una base minera al otro lado de la Luna.

Basada en una idea original de Duncan Jones, es el drama de un obrero del espacio mentalmente 
desgastado por el aislamiento, que tendrá que enfrentarse consigo mismo (metafórica y literalmente) 
cuando descubra que es considerado más prescindible de lo que pudo jamás haber imaginado.  

En un futuro no muy lejano, el petróleo ha sido 
remplazado por la energía limpia de la fusión nuclear, el 
mismo mecanismo que mantiene encendido al sol. El 70% de 
la generación de energía del planeta depende del Helio 3 
extraído de la superficie de la Luna por la multinacional 
Lunar Industries (LI). Este isótopo es escaso en la Tierra pero 
abundante en la Luna, depositado en el regolito de la 
superficie por billones de años de viento solar. Sam Bell es 
un hombre solitario (interpretado por el actor norteamericano 
Sam Rockwell) el único ser humano en la base minera 
Sarang en la cara oculta de la Luna. Más que un astronauta, se trata de un conserje espacial, su trabajo se 
limita a liberar tractores atascados y reparar los daños esporádicos. Está contando los pocos días que le 
faltan para terminar su contrato de tres años con Lunar Industries y regresar a casa con su familia. Fallas 
crónicas en las comunicaciones le impiden mantener conversaciones con el mundo exterior. Su único 
contacto con la Tierra son paquetes de mensajes grabados con instrucciones de sus jefes y saludos de su 
esposa Tess y su pequeña hija Eve, nacida a los pocos días de su viaje a la Luna.

Rockwell es más reconocido por sus caracterizaciones de particulares 
villanos, como el asesino de niños Wild Bill Wharton en “The Green 
Mile”, 1999, o el presentador (y asesino de la CIA) Chuck Barris en 
“Confessions of a Dangerous Mind”, 2002. Hace un par de años Jones 
buscó a Rockwell para un papel de villano en “Mute” (un drama de 
suspenso inspirado en “Blade Runner” que sucede en una Berlín del 
futuro), supuestamente su primer largometraje, pero Rockwell no estaba 
interesado de momento en actuar de nuevo como villano. Sin embargo, 
hablaron y descubrieron que compartían el interés por la ciencia ficción y 
Jones le prometió “te voy a escribir una película de ciencia ficción”. 
Nueve meses después le presentó el guión de “Moon”. 

La única compañía de Sam Bell durante esos tres años es Gerty, un computador de aspecto 

Foto de NASA

Sam Rockwell en la premiere 
de “Moon” en el Festival de 
cine de Tribeca (foto de 
David Shankbone).
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atractivamente retro y con la voz de Kevin Spacey, que nos recuerda bastante al 
HAL-9000 de “Odisea Espacial 2001”, 1968. Gerty corta el cabello de Sam y le da 
consejos sicológicos, para lo cual la máquina es bastante inepta. Gerty está 
actualizado con características propias de las redes sociales de Internet: intenta crear 
conexiones emocionales con Sam a través de caritas animadas (emoticones) en su 
pequeño monitor.

Recientemente, Duncan Jones visitó la convención de ciencia ficción MCM 
Expo, en  Londres, para promover su película y llevó consigo a Gerty para el deleite de los fanáticos.

“...pensé que sería interesante que los brazos pudiesen moverse independientemente de modo que 
habría sólo ciertos puntos en la película donde se vería el cuerpo y los brazos al mismo tiempo. Y 
entonces, de repente, adquiere apariencia humana. El resto del tiempo son todas estas piezas de 
maquinaria y es más como un robot de construcción en una planta automotriz o algo similar”

Duncan Jones, entrevista del Sundance News, enero de 2009

Sam combate la  monotonía y el aislamiento repasando sus memorias y atendiendo las plantas. 
Además de Gerty, no tiene a quien hablar más que a sus plantas. Algo parece andar mal en la base 
minera Samang: Los vídeos presentan frecuentes cortes y vacíos, como si hubiesen sido editados. Sam 
se siente paranoico y ha comenzado a tener alucinaciones. Una joven desconocida de cabello negro se 
pasea por la estación espacial.

En una salida de rutina se encuentra con esta mujer parada afuera, sobre la superficie lunar, sin 
protección alguna. La impresión le hace perder el control del tractor y choca. Sam queda inconsciente y 
atrapado en el vehículo.

Entonces se da el giro en la trama, cuando Sam es rescatado… por el propio Sam. El hombre se 
enfrenta cara a cara consigo mismo: un Sam idéntico, en carne y hueso, sólo que un poco más limpio y 
saludable.

Mi primera impresión al ver el trailer era que me encontraba ante una historia de viaje accidental en 
el tiempo, como en el cuento de Robert A. Heinlein “By His Bootstraps” de 1941, o el más extremo “All 
You Zombies” de 1959, en los cuales los protagonistas interactúan con una o más versiones de sí 
mismos de diferentes edades y las paradojas teóricas del viaje en el tiempo son resueltas mediante una 
conciliación sorprendente entre el libre albedrío y el determinismo. Pero no era ésta la idea de Duncan 
Jones. Habiendo dado por muerto a Sam en el accidente, Gerty obedece su programa y descongela el 
siguiente clon en la línea de espera: Un Sam tres años más joven, convencido de estar recién llegado de 
la Tierra, despierta en la enfermería de la estación. Cuando va a investigar un extractor atascado en el 
perímetro de la base, se encuentra a sí mismo inconsciente y atrapado en un vehículo chocado.

“No considero que saberlo estropea la película, porque como sabes, el hecho de que es un clon 
aparece al final del primer acto,” ha dicho Jones en una declaración a Wired Magazine. “Así que queda 
un montón de película por ver. Y otra razón por la que no me importa es que estoy convencido de que es 
una de las mejores actuaciones que Sam Rockwell ha hecho jamás. Y es por lo que él hace después de 

Imagen de Althepal
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que comienza a interpretar roles múltiples que pienso que es un genio.” (es oportuno advertir que la 
reseña de la cinta en Wikipedia sí contiene verdaderos “spoilers”)

El mismo Rockwell considera que fue un enorme reto actoral: “Era como una especie de baile, todo 
tenía que ver con el ritmo, eso era fascinante. En cierto sentido, te toca orquestar toda la escena, debes 
ser el tipo rudo y el débil, lo haces de la manera que quieres hacerlo. Eso es bueno si eres obsesivo con 
el control” comentó en una entrevista a Los Angeles Times.

Los clones fueron igualmente un desafío para la producción. Jones se apoyó en la experiencia previa 
de otros directores. David Cronenberg había logrado convertir a Jeremy Irons en un par de gemelos 
idénticos bastante perturbados para “Dead Ringers”, 1988. Rockwell y Jones  estudiaron, mucho antes 
de iniciar la grabación, una sección detrás de cámaras sobre los efectos especiales incluida en el DVD 
de la Colección Criterion. Spike Jonze, director de “Being John Malkovich”, 1999, hizo lo propio para 
convertir a Nicolas Cage en los gemelos Charlie y Donald Kaufman para “Adaptation” (El ladrón de 
Orquídeas), 2002. Jones se entrevistó con Jonze y éste le compartió varios de sus secretos. Una de las 
escenas más complejas y técnicamente mejor logradas, a criterio de Jones, es una en la que los clones se 
enfrentan en una partida de tenis de mesa. “Fue como un solo de batería interpretado por Rockwell”, 
comentó. 

El asunto principal de la película es cómo Sam entiende y acepta que es un clon, y cómo los dos 
clones se relacionan ¿Cómo sería encontrarse con uno mismo? ¿Te caerías bien necesariamente al 
encontrarte contigo mismo o sólo verías tus defectos? Juntos deben desentrañar el misterio de su 
existencia y descubrir lo que la compañía tiene planeado para ellos. Gerty no es ninguna ayuda en este 
propósito. A las preguntas que le hace Sam responde con un evasivo aunque amable “¿tienes hambre?”

Es particular la premisa planteada por Duncan Jones acerca de la identidad de cada uno de los 
clones. Aunque su ADN es exactamente el mismo y tienen exactamente las mismas memorias de su vida 
antes del viaje a la Luna, son dos personalidades completamente distintas. Uno de ellos ha pasado tres 
años en soledad, ha estado tratando de remediar sus errores, ansía volver con su famila. El otro está 
recién llegado de la Tierra, lleno de energía y un poco agresivo, obviamente quería escapar por un 
tiempo de su relación de pareja. El conflicto radica en que ambos odian verse el uno en el otro, porque 
son un continuo recordatorio de que ninguno de ellos es el Sam Bell original. 

“Eventos pequeños, aparentemente insignificantes, pueden tener un impacto fundamental en nuestra 
manera futura de entender el mundo o en la forma como nos relacionamos con él. Así es como 
tenemos personalidades marcadamente diferentes en los gemelos idénticos, aunque lleven la misma 
carga cromosómica”

Duncan Jones, entrevista con Slashfilm.com, julio de 2009

Cada uno de ellos es un ser humano, único e irrepetible, y por lo tanto tan valioso como el primer 
Sam Bell. Por el contrario, para la Lunar Industries, los clones no son humanos y, por lo tanto, son 
desechables. Incluso la idea de los emoticones de Gerty tiene qué ver con esta idea: La compañía tiene 
en mente un Sam que no es humano, así que lo tratan con condescendencia. Esta es la máquina con la 
que va a interactuar este clon, y para mantener las cosas simples, le ponemos estos emoticones, estas 

Artículos

http://en.wikipedia.org/wiki/Moon_%2528film%2529
http://www.2thedeuce.com/entertainment/la-ca-indiefocus14-2009jun14,0,4723316.story
http://www.youtube.com/watch?v=xWpejfzkSLc
http://www.youtube.com/watch?v=K7ahIGLNNwo
http://www.slashfilm.com/2009/07/16/video-interview-with-moon-director-duncan-jones/
http://www.slashfilm.com/2009/07/16/video-interview-with-moon-director-duncan-jones/
http://www.youtube.com/watch?v=0HtZ2M4e_AM


48

Cosmocápsula Número 0. Agosto de 2009

caritas para que entienda el tono con que Gerty le está hablando.

“Respecto a la compañía y cuáles eran sus intenciones, ésta era ciertamente una película apolítica. No 
hago juicio alguno. Es irónico que Lunar Industries sea una compañía verde. No se trata de Shell o 
Exxon, es todo energía limpia, pero como son compañías orientadas a maximizar sus ganancias es obvio 
que tomarán algunos atajos. Uno de estos atajos pasa por encima de Sam.”

Duncan Jones, entrevista con suicidegirls.com, junio de 2009

“Moon” es una película que indaga sobre la identidad personal, aquello que hace a cada uno de 
nosotros un individuo y no simplemente la réplica de alguien más. Duncan Jones sabe bien lo que 
implica intentar ser reconocido por sí mismo y salir de la sombra de otra persona, sobre todo cuando se 
es el hijo de la super-estrella David Bowie.

“No puedo escapar del hecho de que todo lo que soy es un reflejo de las experiencias que tuve al 
crecer. Así que, ya sea las películas que vi, o la música que mi papá tocaba cuando yo era niño, es lo 
mismo para todo el mundo... Vine de un tiempo y lugar únicos. Y eso me hizo lo que soy. Pero no 
pienso que haya alguna vez intentado conscientemente reflejar ese trasfondo. Es simplemente lo que 
soy.”

Duncan Jones, en una entrevista para Wired Magazine, junio 2009

En la canción “Kooks”, Bowie contaba que le había comprado a su hijo una “trompeta que puedas 
tocar”. De hecho invirtió bastante esfuerzo y dinero en promover su 
interés en la música. “Cuando tenía siete u ocho años, pasamos por toda 
la orquesta desde el saxofón a la guitarra, a los tambores, al piano, pero 
nada pegó,” comentó Jones en una entrevista a The Sunday Times. Tal 
vez rechazó la música para probarse a sí mismo y al mundo que no se 
trataba de un clon de David Bowie. “Con suerte… la gente comenzará a 
juzgarme por los méritos de mi trabajo, en lugar del origen de mis 
genes.”

La inspiración de Jones para “Moon” fue su pasión por el cine de 
ciencia ficción de los 70s y 80s. “Entonces se hacían películas 
protagonizadas por tipos trabajando en el espacio, como Atmósfera 
Cero [“Outland”, 1981] o Naves Misteriosas [“Silent Running”, 1972], 
películas donde la atención se centraba en la gente y en cómo mantenían 
su humanidad en esos escenarios extraterrestres o de ciencia ficción” 
(elperiodico.com, junio de 2009). Las mejores películas se enfocan en 

lo que es ser un ser humano y en las preguntas humanas fundamentales. Jones sugiere que el género de 
la ciencia ficción les da a los directores el vehículo perfecto para explorar ese terreno, pues ubicar al ser 
humano en un ambiente futurista o alienígena lo hace paradójicamente más visible.

“Esas películas era acerca de seres humanos y no buscaban el momento de acción o el efecto 
especial. Eran realmente acerca de personas, cine de personajes y protagonistas, que simplemente 
sucedía en ambientes extraños e inusuales. Y ahí es donde entraba la ciencia ficción, pero realmente 

Poster de la película “Silent 
Running” (Wikipedia).
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eran acerca de personas. Ese es un enfoque totalmente distinto al de la mayoría de películas de 
ciencia ficción que se hacen hoy en día.”

Duncan Jones, Los Angeles Times, julio 2009 

“Alien, el Octavo Pasajero”, 1979, es otra creación de esa época, en la que los hombres del espacio 
no eran grandes héroes o exploradores sino simples empleados (desechables, de hecho, si la compañía lo 
consideraba del caso). La verdadera amenaza en esta película no era realmente el alienígena voraz sino 
otra mucho más abrumadora, por ser de factura humana y burocrática.

“Moon” ha heredado estas premisas, pero también el aspecto estético, el 
ambiente sucio y desgastado, esa textura de realidad. En ese sentido, “Blade 
Runner”, 1982, fue el paradigma del género, pues en ella verdaderamente 
crearon un mundo futurista con vida propia que se siente real y orgánico.

Jones logra crear en “Moon” un ambiente con aspecto provisional, la 
maquinaria espacial no es reluciente, los trajes espaciales se ven usados, Gerty 
tiene varias notas post-it pegadas, y los toques hogareños del espacio vital de 
Sam (la cama sin hacer, la repetición de viejas series de televisión como 
“Hechizada” y “El Show de Mary Tyler Moore”) conjuran una existencia de 
soltero descuidada aunque acogedora.

“Era mi intención escribir para la audiencia de la literatura de ciencia ficción. Quería hacer películas 
que fueran apreciadas por gente como yo, que amaba esas películas... Sería maravilloso si Ridley 
Scott o Douglas Trumbull estuvieran haciendo más películas como esas, pero no es así. Así que 
tipos como nosotros vamos a tener que hacerlas. He intentado encontrar un balance delicado entre 
tomar lo que amamos de esas películas, reinventándolas de una manera creativa y ojalá original, y 
evitar copiar las cosas abiertamente.”

Duncan Jones, entrevista con Wired Magazine de junio de 2009.

También es innegable la influencia estética y conceptual de “Odisea Espacial 2001”, aunque Jones 
aclara que es de manera indirecta, pues él ni siquiera había nacido cuando esa cinta se estrenó. “Las 
películas que me influenciaron fueron las que a su vez habían sido influenciadas por 2001” (Denton 
Record Chronicle, marzo de 2009).  Gerty al parecer sí es un heredero directo de HAL 9000, pero sólo 
hasta cierto punto.

“La razón por la que yo quería que fuera él [Kevin Spacey] es porque rendimos un homenaje y una 
reflexión sobre la ciencia ficción del pasado, de la que HAL de 2001 es un obvio ejemplo. Y yo 
quería, conociendo que ese iba a ser el caso, sabiéndolo conscientemente, quería construir las 
expectativas de la  audiencia de lo que Gerty sería y poner eso a nuestro favor. Ponerlos a esperar 
una cierta cosa y luego cambiarla sutilmente. Que es lo que pienso la voz de Kevin Spacey nos 
ayudó a hacer, porque es una voz tranquilizadora –pero también tiene esta calidad ligeramente 
malévola. Es un poco demasiado hábil, un poco demasiado suave algunas veces. Lo cual era 
perfecto. La audiencia espera algo de Gerty y nosotros le cambiamos la dirección.”

Duncan Jones, entrevista con Popsyndicate.com, julio de 2009

Poster de la película 
“Blade Runner” 
(Wikipedia).
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Jones cita en este sentido a J.G. Ballard como su inspiración "él tomaba lo que casi parecía ser 
creíble y entonces hacía un pequeño giro –y eso lo convertía en ciencia ficción”

Se logró reunir un equipo impresionante para una producción independiente de ese tamaño. El guión 
fue escrito por Jones en compañía de Nathan Parker (hijo de Alan Parker, el director de “Expreso de 
Medianoche”, “Fama”, “Pink Floyd The Wall” y “The Commitments”). Como director de efectos 
especiales y artista conceptual estuvo Gavin Rothery, un artista gráfico que había trabajado con Jones en 
la industria de videojuegos y también en la realización de comerciales. Bill Pearson, supervisor de 
modelos a escala de “Alien, el Octavo Pasajero” ayudó en el diseño de los vehículos lunares y las 
cosechadoras de Helio 3. La banda sonora estuvo a cargo de Clint Mansell (conocido por sus trabajos 
junto al director Darren Aronofsky en “Pi” y “Réquiem por un Sueño”).

Realizar de la película no fue nada fácil. Debido al limitado presupuesto, tuvieron que echar mano 
de la creatividad: en lugar de utilizar gráficas de computador, las escenas en la superficie lunar fueron 
creadas con modelos a escala, la misma técnica que se usaba en los 70s y 80s. La grabación se realizó en 
sólo 33 días de filmación en vivo y ocho días con modelos y miniaturas, en los Estudios Shepperton, 
Inglaterra, aprovechando la huelga de escritores de principios de 2008. Había un set que era una réplica 
de la superficie lunar, donde fueron grabados los exteriores, y otro que contenía la base lunar (en el 
mismo espacio donde se construyó el interior de la Nostromo de “Alien”). Era un espacio cerrado 
autocontenido (intencionalmente claustrofóbico), se podía pasear por cualquier parte y nunca se destruía 
la ilusión de estar dentro de la base lunar.

La película ha tenido repercusión incluso en los círculos científicos. Recientemente Jones fue 
invitado a las instalaciones de la NASA en Houston. No fue un evento planeado de publicidad, un 
profesor a cargo de una serie de conferencias lo invitó, interesado en la propuesta de una base 
recolectora de Helio 3, un tema en el que la NASA había estado trabajando.

La idea de la explotación del Helio 3 como objetivo rentable para el establecimiento de una base 
permanente en la Luna la había tomado Jones de un libro escrito por Robert Zubrin, uno de los 
principales promotores de la colonización de Marte y de la búsqueda de fuentes de energía alternativas 
que efectivamente puedan remplazar el petróleo.

Los científicos de la NASA discutieron sobre el aspecto robusto de la base lunar de Jones, parecida 
a un bunker de concreto, a diferencia de las frágiles instalaciones hoy empleadas en la exploración 
espacial. Una mujer entre el público comentó que de hecho ella venía trabajando en un material llamado 
“Mooncrete”, una especie de concreto fabricado a partir de recursos disponibles en la Luna.

JUAN DIEGO GÓMEZ VÉLEZ (1965)

Contrariando los planes de sus padres, nació en Bogotá un mes antes de lo 
previsto. Casi toda su vida la ha pasado en Medellín, donde se suponía nacería. 

Artículos

http://seattletimes.nwsource.com/html/movies/2009389220_duncanjones28.html
http://entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/film/article6626419.ece
http://books.google.com.co/books?id=0aA3GQAACAAJ&dq=Entering+Space:+Creating+a+Spacefaring+Civilization
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Además tiene genes paisas y cartageneros, por lo que se define simplemente 
como colombiano. Asiduo lector de ciencia ficción desde que tuvo uso de 
razón, apenas a principios de 2009 decidió compartir por escrito su pasión. 
También ha sido dibujante y animador y en un futuro, a lo mejor, escritor. Su 
alter ego es ingeniero electricista con especialización en organización 
industrial y regulación económica y, de momento, se gana la vida como 
director de proyectos.

Blog personal: www.cienciaficcion-sciencefiction.blogspot.com

Artículos

http://cienciaficcion-sciencefiction.blogspot.com


52

Cosmocápsula Número 0. Agosto de 2009

y reflexionar sobre él, así como proyectarse los posibles panoramas que pueden materializarse en un 
futuro. Da también una definición de lo que es la Ciencia-ficción y posteriormente explica los motivos 
que dieron origen a la antología y de cómo se dio la selección de los textos:

Los escritos provienen de dos fuentes. La primera de ellas es el primer concurso colombiano de 
relatos de Ciencia-ficción “Bogotá, una ciudad que sueña” realizado en 1997, del cual Rebetez fue uno 
de los jurados. Los relatos ganadores del concurso, seis en total, fueron publicados en el libro “Cuentos 
de Ciencia ficción” en 1998. Mas el antologista, según lo expresa en la introducción, sintió la necesidad 
de sacar a la luz otros relatos participantes que no fueron premiados y que constituían un valioso 
material literario que de otro modo tal vez hubiese permanecido inédito. Curiosamente esta antología 
parece haber llegado a ser mucho más conocida y difundida que el mencionado libro con los relatos 
galardonados. La segunda fuente es el conjunto de autores colombianos que habían hecho ya 
importantes aportes a la literatura colombiana de ciencia-ficción y de fantasía como María Castello, 
Antonio Mora Vélez y el mismo René Rebetez, quien falleció poco antes de ser publicada la antología.

Los relatos se caracterizan por un estilo particular muy distinto del de la Ciencia-ficción 
anglosajona o, en general, de la no escrita originalmente en español, a la cual muchos estamos 
acostumbrados. Están llenos de un estilizado manejo del lenguaje que toca a veces con lo poético, al 
tiempo que impregnado en ocasiones de vocablos regionales. Sus perspectivas pasan por lo cómico, lo 
apocalíptico y lo insólito; sus situaciones y lugares refieren a los locales, a los colombianos, lo cual 
produce en el lector un sentimiento de familiaridad, tal vez de extrañeza, al sentirlos tan cercanos 
viniendo de un género literario con tan escasa difusión en Colombia (cosa que está cambiando, por 
supuesto).

Reseña: Contemporáneos del porvenir. Primera 
antología colombiana de Ciencia-Ficción

por David Pérez Marulanda

REBETEZ, René. Contemporáneos del porvenir. Primera antología 
colombiana de Ciencia-Ficción. Planeta Colombiana Editorial. Santafé de 
Bogotá, 2000. 157 p.

C ontemporáneos del porvenir es una antología de ciencia-ficción 
colombiana compuesta principalmente por cuentos cortos, a los que se 

suman tres poemas también pertenecientes al género de la CF.

El libro se inicia con una introducción escrita por René Rebetez en la que 
habla de la relevancia de la Ciencia-ficción en la sociedad y en la literatura 
universal argumentando cómo este género permite abrir los horizontes 
mentales de modo que las personas puedan mirar de forma distinta el presente 

Reseñas
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En general, las temáticas se enmarcan dentro de las ya conocidas en el género de la CF. Poniendo 
algunos ejemplos: el primer encuentro con un ser extraterrestre en El encuentro cercano de Juan Matías 
de Juan Manuel Camargo González;  la ucronía en El asunto García, de Orlando Mejía Rivera; la 
distopía  en Error de apreciación de Antonio Mora Vélez y en Rocky Lunario de René Rebetez; los 
viajes en el tiempo en  Los espeleolólogos, de Luis Guillermo Gómez y el desplazamiento o 
enfrentamiento entre el hombre y la máquina en Sacrificio de dama de Julio César Londoño y 
Campesinos de Jaime Lopera.

Sin embargo, unos pocos textos incluidos no podrían identificarse fácilmente dentro de esos marcos 
dado que pareciesen pertenecer más bien al género de la fantasía y al realismo mágico. Cabe hacerse la 
pregunta de por qué Rebetez los incluyó, y es tal vez un buen ejemplo de las divergencias que pueden 
encontrarse al tratar de definir qué encaja o no dentro de la ciencia ficción. En esta categoría se 
encuentran, por ejemplo, La Princesa Arcais de Juan Carlos Moyano, relato que se desarrolla entre 
príncipes y  halconería en un mundo fantástico y El Citrato del Caribe, de Enrique Ogliastri, que refiere 
a las pintorescas creencias populares que le dan ese aire de magia a la costa Caribe colombiana. No 
obstante, es de remarcar la buena calidad de este grupo de relatos y que, al igual que los otros, son de 
mucho agrado al lector.

Este libro es de gran importancia para la historia de la ciencia ficción colombiana. Reúne piezas 
representativas de las distintas épocas de este género literario en el país poniendo en un mismo lugar a 
varias generaciones de escritores, además de incluir diversos subgéneros y perspectivas. Sin lugar a 
dudas un tesoro que los aficionados colombianos no deberían dejar de leer y con el cual los amantes del 
género de cualquier otro país podrían introducirse con una vista panorámica dentro de la ciencia ficción 
que se escribe en Colombia.

DAVID PÉREZ MARULANDA (1987)

Nacido en Roldanillo V. pero en su infancia vivió en varios municipios por lo 
que no podría designarse como roldanillense sino simplemente como 
vallecaucano.
Amante de la Ciencia-Ficción desde muy niño. Estudiante de Licenciatura en 
Lenguas Extranjeras, deseoso de dedicarse a escribir tanto Ciencia-Ficción 
como otros géneros. Concibió la idea de crear Cosmocápsula y lo hizo gracias 
a la colaboración de quienes se adhirieron al proyecto.

Blog personal: http://astilleroespacial.blogsome.com

Reseñas

http://astilleroespacial.blogsome.com
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Pedro Félix Novoa, entre otros, publicados sobre todo en medios virtuales, a los que se suma la figura 
del recientemente fallecido José B. Adolph (1933-2008), como exponente de una narrativa de ciencia 
ficción peruana y cuya obra completa aún no ha sido del todo estudiada.

A este grupo de escritores de cf se une Carlos Saldívar (Lima, 1982), director de Argonautas, 
Revista de fantasía, misterio y ciencia ficción; quien acaba de publicar su opera prima Historias de 
ciencia ficción, cuyos relatos, desde el título, se filian al género de la cf y la fantasía. En el prólogo, José 
Güich señala que la perspectiva del autor “está teñida de cierto fatalismo y desesperanza sobre el destino 
de la especie humana (...)procura que el tono profético se mantenga en una línea ecuánime, sin derivar 
hacia moralejas catastrofistas o lecciones de ética” (12).

El libro consta de 12 cuentos escritos entre noviembre del 2003 y enero del 2008. En la dedicatoria, 
el autor rinde homenaje, además de su padre, a José B. Adolph y Arthur C. Clarke como motores de 
inspiración; a ellos se agregan dos epígrafes: uno del poeta Adalberto Varallanos y otro de Harry 
Beleván, que inciden en la imaginación como capacidad del ser humano.

A nivel temático, los cuentos tienen tres ejes: un discurso que incide en la destrucción de la 
humanidad (“Mensajero del Apocalipsis”, “Reubicación”, “El llanto celeste”, “Pena”, “Y todo final es 
un nuevo principio”); otros, en la soledad, ya sea como experiencia humana (“El problema del amor”), o 
provocada por la inminente destrucción (“La casa nave”, “El sedimento”); y en la presencia alienígena 
en la tierra (“No de esta tierra original”, “Visiones en conjunto”, “Lejana distancia”). A estos ejes se 
suma “Volar como los pájaros”, quizás, el mejor texto del libro.

Veamos algunos de ellos. En “El problema del amor” se propone un mundo en donde las mujeres se 
han extinguido, siendo reemplazadas por robots. La imposibilidad de reemplazar la presencia de la 

Reseña: Historias de ciencia ficción
por Elton Honores Vásquez
(Publicado originalmente en el blog de Tinta expresa: http://tinta-expresa.blogspot.com/)

Reseñas

Saldívar, Carlos. Historias de ciencia ficción. Lima: edición del autor, 
2008. 92 pp.

D esde hace ya algunos años, la ciencia ficción ha venido 
constituyéndose en otro registro ficcional para los narradores peruanos 

y consolidándose como propuesta estética; bastaría recordar algunos textos 
publicados en los últimos diez años: La fabulosa máquina del sueño (1999) 
de José Donayre Hoefken, Casa (2004) de Enrique Prochazka, las ediciones 
venales de El narrador de historias (2008) y 999 palabras para el planeta 
tierra (2008) de Enrique Congrains –narrador de los años cincuenta-; o los 
textos de José Güich, Daniel Salvo, Pablo Nicoli Segura, Giancarlo Stagnaro, 
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Reseñas

figura femenina dentro de la relación amorosa, pues la robot resulta fría, mecanizada, autómata, carente 
de sentido humano (de capacidad crítica), resulta insatisfactoria para el personaje, a pesar de que ésta le 
da la razón en todo, siempre, ya que está programada para ello. El deseo del hombre de tener a una 
mujer para moldearla según sus fantasías (motivo que desarrolla de manera magistral Julio Medem en 
La ardilla roja), en este cuento se restringe a lo sexual, manifestando así una abierta deshumanización.

“Volar como los pájaros”, se constituye en el mejor texto del libro por el elemento alegórico. La 
libertad del ser humano para volar como un pájaro (motivo que se encuentra ya en Alsino del chileno 
Pedro Prado), invita a pensar no sólo en la libertad para crear, inventar otros mundos ficcionales, en 
suma, en la capacidad para imaginar, sino también en la condición del artista marginal, que es 
rechazado, excluido del sistema oficial, de la sociedad oficial. La tensión se da a partir de la dicotomía 
humano/ inhumano. El personaje rechaza la ciudad, la civilización, su tecnología implícita y prefiere 
vivir en la naturaleza, lo cual tiene una cierta clave romántica. Libertad y ley (prohibición) están 
presentes en la conciencia del personaje, que transgrede la ley en beneficio de un ideal supremo, con el 
riesgo de poner en peligro su propia vida.

“Mensajero del Apocalipsis” destaca por su discurso ecológico y su crítica a la sociedad. Ante la 
inminente destrucción del mundo se anuncia un refugio en un planeta llamado Thar (¿acaso con alguna 
reminiscencia -en el nombre- al mundo de Fando y Lis de Jodorowski?). También en “El llanto celeste” 
se promueve un discurso ecológico frente al cuestionamiento de “lo humano”, dentro de una mirada 
panteísta de la naturaleza –como la madre tierra- y su tono religioso. En “Reubicación”, surge 
nuevamente la crítica a la sociedad, y se utiliza la vieja metáfora del niño como signo de inocencia, 
pureza, bondad, y el bien.

“No es de esta tierra original” es el texto más ambicioso, por ser el más extenso del libro. Con cierto 
tono humorístico, el texto propone una visión ahistórica del pasado inca: la posibilidad de que éste tenga 
su origen en lo alienígena, lo cual podría provocar algún tipo de conmoción en los sujetos y sus 
creencias. Aquello que resulta innombrable para el narrador, que proviene del espacio exterior –que nos 
recuerda por momentos a Lovecraft- resulta ser el oro, el metal más preciado en la tierra, al que se le 
intenta desacralizar. En este texto hay un intento de darle mayor verosimilitud a lo narrado a partir de 
fragmentos de discursos oficial públicos del narrador-personaje o apuntes de su diario personal. El final, 
de corte irónico, se asemeja a algunos textos de Clemente Palma, el de Cuentos malévolos.

Un elemento, nos llama la atención: la ubicación y el rol de las mujeres en estos mundos futuristas 
propuestos por el autor, pues resultan extremadamente estereotipados ya que remarcan un rol pasivo y 
promueven un discurso bastante conservador, si se compara estos textos con una narrativa de ciencia 
ficción más antiestablishment, o con los avances de los movimientos feministas en el mundo. Quizás se 
deba a que el autor pertenezca a una sociedad latinoamericana, en donde se mantienen aún roles 
definidos para la mujer y éstos son representados así en sus textos, por ello, no serían más que sus 
proyecciones.

Así tenemos que “El problema del amor”, la mujer del futuro (la robot) es una “esclava” sexual del 
hombre, complaciente en todo, subordinada totalmente, cuyo espacio es la casa, el hogar (lejos del 
poder) y que está programada para aceptar su propio final. En el mismo texto se agrega que una 
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“escultural androide”(15) sirve refrescos a los inventores de tan noble res; en “No es de esta tierra 
original” (aunque ambientado en los años ochenta), Marcia, profesora de geografía, es esposa del 
profesor Héctor Garcés, científico peruano, que vive enloquecida por las joyas (61), “es tan superficial, 
siempre pendiente de las compras, las tarjetas de crédito, el auto nuevo para ella, las comodidades, la 
casa nueva...” (61), reforzando y retroalimentando la imagen de la mujer como ser frívolo; además de 
cocinera, pues le prepara su plato favorito: Pollo a la naranja, a lo que el personaje responde: “Delicioso, 
al menos ya sabes cocinar”(62) (¿?); infiel (63), y algo estúpida: “(...)ha tardado en llegar a su mente, 
pero ya ha captado el mensaje” (63); o incluso en “Pena”, en donde se propone una suerte de pareja 
fundadora de una nueva civilización, en donde nuevamente se ve como ella es débil y necesita el apoyo 
del hombre, quien es fuerte: “(...)ella (...)apoyó su cabeza plateada al hombro de su acompañante y 
acomodó su gélido cuerpo a las duras formas que le sostenían”(78). Este elemento señalado desmerece 
en algo esta obra inicial, pues, podría ser manifestación -a todas luces- de un discurso de retaguardia, 
frente a la condición de la mujer en la sociedad actual. 

De otro lado, la ciudad de Lima, o el Perú apenas si aparece mencionado o sugerido en estos relatos, 
pues en muchos casos se trata de espacios indeterminados, con lo cual le resta presencia, para integrar y 
consolidar una narrativa de ciencia ficción peruana. En varios relatos, el narrador privilegia el monólogo 
interior para darle una mayor carga subjetiva, que tiene buenos momentos, sobre todo en los relatos 
cuyo eje es la destrucción del mundo, que le da un cierto tono poético, con la intención de insertarse 
dentro de la tradición de la poesía maldita simbolista francesa; esto promueve también una acción lenta 
o mínima de la narración. Cuando utiliza la figura del narrador omnisciente, éste se inmiscuye en el 
relato, toma partido, emite juicios, realiza digresiones, por lo cual, puede leerse en ellos un sentido 
político. Otro elemento que destaca es la propuesta de un tiempo cíclico; y la conciencia que tiene el 
autor, del libro como artefacto, estructurado también de forma cíclica: el primer cuento se inicia con la 
desaparición de las mujeres –destrucción implícita del orden natural-, en el último se da origen 
nuevamente al mundo –retorno al tiempo adánico-. En medio de ambos textos sólo anida el carácter 
destructor del hombre, la soledad y la infelicidad, como elementos de un futuro (presente) sombrío.

Como señala Güich, Saldívar “impone un sello personal”(12) a sus textos, lo cual es algo atípico, en 
un medio donde usualmente los jóvenes narradores prefieren la imitación, antes que la diferencia. Esto 
es un buen motivo para leer este libro, pues en Historias de ciencia ficción, Saldívar demuestra sus dotes 
de narrador en potencia, sobre todo cuando hilvana relatos de largo aliento. A ello se agrega que esta 
publicación, invita a celebrar también la presencia de un género que parecía nunca haber existido para 
un sector de la crítica literaria peruana y que busca un espacio propio dentro de la narrativa peruana 
última.

Reseñas

ELTON HONORES VÁSQUEZ (Lima, Perú, 1976).

Elton Honores (Lima, Perú) Licenciado en Literatura (2009) por la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, con su tesis: El cuento fantástico 
en la narrativa del cincuenta: 1950-1959. Licenciado en Educación (1999) por 
la misma universidad. Es especialista en narrativa fantástica peruana. Ha 
publicado en diversas revistas especializadas de literatura,  además de haber 



57

Cosmocápsula Número 0. Agosto de 2009

dictado el Seminario: “Lo fantástico en la narrativa peruana” (Enero-Marzo, 
2009) en el Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar. Ha sido 
ponente en diversos eventos nacionales e internacionales. Miembro del Comité 
Organizador del I Coloquio Internacional de Narrativa Fantástica: 
“Manifestaciones de lo fantástico peruano” (2008); y actualmente, del 
Coloquio Internacional: “Lo fantástico en la literatura y el arte en 
Latinoamérica”  (11, 12 de Septiembre de 2009). Cursa estudios de Maestría 
en Literatura Peruana y Latinoamericana en la UNMSM y es profesor en la 
Universidad San Ignacio de Loyola.
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propia cuando se encuentra buena literatura. En mi caso, resultó una feliz experiencia porque 
obviamente todo pasa por el tapiz subjetivo, me refiero a una escritura agradable, con dosis suficientes 
de reflexión, toques poéticos y sentido del humor, con un buen equilibrio del género, me explico, sin ser 
farragosamente ciencia-ficción dura, pero tampoco fácilmente blanda. Como en todo libro compilatorio 
de relatos, el lector termina disfrutando unos más que otros.

Uno de los textos que más llamó la atención del suscrito comentarista, resultó ser el que le da título 
a esta colección, “Venus desciende”, se puede leer como relato ficticio, pero también como si fuera una 
investigación histórica, sobre un episodio que el supino ignorante no puede determinar si ocurrió 
realmente, si es fruto de una imaginación desbordada o combinación de las dos posibilidades. En 
cualquiera de los casos, resulta un escrito verdaderamente resaltable. 

El autor relaciona las situaciones ficticias de sus relatos con su entorno real costarricense, tanto en 
personajes y escenarios combina la tradición y el incierto futuro. Hay una identidad constatable, sus 
diálogos ocurren entre “maes” que respiran “pura vida”, quienes tenemos la fortuna de conocer esa bella 
tierra, sabemos el significado de aquellos modismos. Algunos de los relatos, se aventuran en lo que 
podría denominarse la ficción especulativa jurídica, al incluir la disciplina de las doctrinas, leyes y 
abogados en terrenos de la ciencia-ficción. Para que el ocasional lector se haga su propia idea sobre este 
libro, el escritor Molina Jiménez amablemente ha enviado “Xelajú”, uno de los cuentos que aparece en 
el libro, para ser publicado en esta edición de “Cosmocápsula”.

Como decía al comienzo, el autor no es un desconocido en su país, ni para la ciencia-ficción. Iván 
Molina Jiménez, nació en 1961 en Alajuela, Costa Rica; en su calidad de historiador se ha desempeñado 
como docente e investigador, autor de más de veinte libros, entre individuales y colectivos, algunos 
dedicados al género de nuestro interés, concretamente las obras: “la miel de los mudos” (2003), “El 

Reseña: Venus Desciende. Relatos de Ciencia Ficción
por Dixon Acosta

Molina Jiménez, Iván. Venus desciende. Relatos de ciencia ficción. 
Edición personal. Alajuela, Costa Rica, 2009. 76 páginas.

D e vez en cuando, la sorpresa llega al escritorio del comentarista de 
ocasión, en forma de un libro de autor desconocido. Debo aclarar que 

desconocido para el pseudo crítico, pero no por ello, anónimo dentro del 
grupo de escritores de un país concreto, de un género particular. 

Me refiero al libro titulado “Venus desciende. Relatos de ciencia ficción” 
del autor costarricense Iván Molina Jiménez. Se trata de una compilación de 
diez cuentos, los cuales he leído con atención, pero sobre todo con la alegría 

Reseñas
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alivio de las nubes” (2005) y “La conspiración de las zurdas” (2007), títulos suficientemente sugestivos 
para su lectura. 

De vez en cuando, la sorpresa llega en forma de libro, agradable sorpresa debo concluir. 

Reseñas

DIXON ACOSTA (1967)

Bogotano, felizmente casado con Patricia. Fragmento de Ingeniero Forestal 
(cuatro semestres que sirvieron para hacer un poema), Sociólogo (Universidad 
Nacional de Colombia) y Diplomático de Carrera (Academia Diplomática de 
San Carlos). Integrante del Taller de Escritores de la Universidad Central 
(TEUC), Bogotá, en 1993. Finalista en varios concursos de poesía, cuento y 
ensayo. Participante I Festival Internacional de Poesía de Granada, Nicaragua. 
Artículos, ensayos, poesías y cuentos publicados en libros, periódicos y 
revistas. Colaborador de las publicaciones especializadas en ciencia-ficción, 
Quinta Dimensión (Argentina), Alfa Eridiani y El Sitio (España).

Publicaciones en libros colectivos: Cuentos breves en “Cuentogotas” (2003), 
poemas incluidos en “Letras Derramadas” (2002) y “Entresiglos” (2003). 
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